



# मादक प्याला

[ उमर खैयाम की खाइयाँ ]



रचयिता

, साहित्य-विशारद

पंडित बलदेवप्रसाद मिश्र

एम० ए०, एल्-एल्० बी०, एम० आर० ए० एस०,

फ़ेलो-नागपुर यूनिवर्सिटी

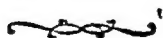
दीवान-रायगढ़-स्टेट



प्रकाशक

मेहता पब्लिशिंग हाउस

६३ सूतपोल, काशी



राज सादा २॥)  
राज सचित्र ३॥) ]

[ सादा २॥)  
सचित्र ३॥)

प्रकाशक

श्रीगिरिजाशङ्कर मेहता  
मेहता पब्लिशिंग हाउस  
काशी



मुद्रक

श्रीगिरिजाशङ्कर मेहता  
मेहता फाइन आर्ट प्रेस,  
काशी

# समर्पण

सी० पी० सरकार के सुविख्यात होम मेम्बर  
माननीय श्रीराघवेन्द्रराव महोदय  
की सेवा में—

सम्मान्य सज्जन !

हिन्दी जामे में जय आया दन कर युवा वृद्ध खेयास,  
लापा मंजुल मादक प्याला सुरस भरा सुखधाम ललाम ।  
तुमने देखा और सराहा उसका 'नृद धर्म' छविवान ।  
हुआ समर्पित 'मादक प्याला' कर कमलों में सुजन सुजान !

—बलदेवप्रसाद मिश्र



## ForeWord

by

**Dr. Sir Hari Singh Gour Kt.**

M. A., D. Litt., D. C. L.,

LL. D., Bar-at law

M. L. A.



Ghiasuddin Abul Fath Omar Bin Ibrahim Al Khayam, popularly known as Omur Khayam whose Rubayyat of 500 Quatrains of which 75 selected ones were first & translated by Edward FitzGerald in 1859 was a native of Naishapur one of the cities of Khorasan in Persia. He flourished in the 11th century A. D. and is said to have lived to over 85 years of age but appears to have written little ~~else~~ that has survived the ravages of time

---

& 110 translated in the 2nd Ed. and 101<sup>1</sup> selected for issue with the third

Omar came of a family of tentmakers, though this fact is now disputed, but was himself a mathematician, astronomer and a poet. He eschewed high offices to which he was preferred by one of his earlier classmates, but lived content on an annuity granted by him and spent his long life in literary pursuits. He wrote a book on *Algebra*, reformed the calendar and devoted his leisure to the composition of his quatrains in which he embalms his stoical and sceptic philosophy. The cynical touch in most of his verses does not appear to be due to his disappointments in life, for he had no ambition beyond indulging in his own muse, and no adversity to goad him to consoling misanthropy. He was born in a garden city of Persia nurtured in its genial atmosphere and lengthened his days in the study of the stars and amused his leisure in loitering along the primrose path of poesy.

But with all that his reflective genius scanned the mystery of the universe and the sordid mind of man which converted him at once into a sceptic and a cynic which drew him to wine and women as the momentary pastimes of his phantasy.

Nothing is known of his private life beyond the bald facts of an eventless life, and there is nothing

to associate him with the denizens of the tavern or its haunting memories. The age in which he lived was intolerant of atheists and Omar has masqued his faith by interspersing his poems with devotional songs. But these appear to have been penned to suit the humour of the moment. They are not the mainstring of his poetry. Upon the authority of such and other allegorical verses some critics have clothed all his muse into the attire of Sufism; but any verse howmuchsoever voluptuous can be given that turn, but there seems no more reason for assuming that the seeming Epicurian was in fact a saint.

Omar's quatrains do not disclose much depth of philosophy, nor indeed much penetration of thought. They rather owe their charm to their felicitous phrasing and are the clean cut vignettes of contemporary life which is human life in all ages and places. It is that which has given Omar immortality in his own country. But his piquant phrasing and quaint turns of expression which haunt the memory and endear his thoughts are really untranslatable in a foreign tongue. The free translation of some of his stanzas by FitzGerald took the world by storm, because FitzGerald was happy in his selection of the theme



and metre which closely follows the music of the original, while at the same time it is sufficiently quaint to haunt the memory His rendering was in fact the tribute of one poet to another

Whether a similar success will attend his translator in Hindi remains to be seen. But it is a matter for gratification that it has quickened the ambition of a Hindi poet to essay the task in which I think he has attained considerable success Mr Baldeo prasad Mishra's quatrains are rendered in the decametre of FitzGerald Hammer and Bicknell but they lack the device of both the Rubait and FitzGerald's verse in which the harmony of the quatrain is secured by the ending line following the metre of the first two lines which gives it an added buoyancy and sweep Hindi literature is singularly deficient in secular poetry I am glad that the poets of today have at times turned their attention from God to man, for if with Pope the proper study of mankind is man the translation of Omar by Pandit Baldeo prasad augurs well for the future of Hindi poetry

Simla, }  
5-10-32 }

( Sd ) H S Gour

## विषय-सूची



विषय				पृ०
प्रस्तावना				१०
अस्थिरता				६८
जीवन-ज्योति	...	...	...	६९
उलट-फेर	...	...	..	७३
मनस्ताप	...	...	..	७७
अनुसंधान				८१
वात्त-लाप	...	...	...	८३
निपति चक्र	...	...	...	८६
न्यर्ग-नरक	...	...	...	९०
शुष्क ज्ञान	...	...	..	९२
नक्द धर्म	...	...	...	९४
मादकता				९६
मदिरा	...	...	..	१०१
पियो-पियो	...	...	...	१०६

विषय				पृ०
भावना				१११
आकांक्षा	...	...	..	११३
आह्वान	...	...	...	११६
प्रेम	...	...	..	११८
रहस्य	...	...	..	१२२
हे हरि !	...	...	,	१-५
परिशिष्ट				१२७



## प्रस्तावना



उमरखेयाम का नाम विश्व-विख्यात है। जिस समुन्नत साहित्य को टटोलिए, वही ये आठ सौ वर्ष के वृद्ध महाशय किसी-न-किसी रूप में अपना प्याला लिए हुए उपस्थित मिलेंगे। ये फारस देश के नैशापुर नामक स्थान में पैदा हुए थे। खेमों के सुधारने का काम इनका पैतृक व्यवसाय था। इसीलिये इनका नाम खेयाम पड़ गया। ये प्रसिद्ध इमाम मुअफ्फक के शिष्य और निजामुलमुल्क तूसी तथा हसन इब्न सब्वाह के सहपाठी थे। तीनों में यह शर्त हुई थी कि जो बड़े, वही अपने दूसरे सहपाठियों को समुन्नति प्रदान करें। जब तूसी साहब निजामुलमुल्क हुए, तब अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार उन्होंने दोनों सहपाठियों को उच्च पद

प्रदान किए। हसन बिन सब्वाह ने तो पद स्वीकार किया किंतु खैयाम महोदय सामान्य वार्षिक वृत्ति मात्र लेकर अपने गणित तथा ज्योतिष के अध्ययन में ही रत रहे। अपने जीवन काल ही में वे इन विषयों के धुरंधर आचार्य माने गए और सुलतान मलिकशाह के द्वारा पंचाङ्ग सशोधन के लिये निमंत्रित भी किए गए थे। अंकगणित, बीजगणित, ज्यामिति तथा ज्योतिष सभी में उनसे अपनी कलाम चलाई है और क्रमाला कर दिखाया है:—

लोग कहा करते हैं मैंने गणना के नव नियम निकाले।

सवत्सर ही घटा दिया है सूक्ष्म हुआ जो रहा विशाल ॥—

मैं इन्हीं नव नियमों तथा पंचाङ्ग सशोधन की ओर इशारा किया गया है। परंतु गणित और ज्योतिष से कहीं अधिक उनसे कविता के क्षेत्र में नाम पैदा किया है। सुकवि खैयाम ने ज्योतिषाचार्य खैयाम का मानो खग्रास ही कर दिया है। जिस खास छंद में—रुबाइयों में—इन्होंने कविता की है—उसमें इनके, पूर्ववर्ती और परवर्ती कवियों ने भी बहुत-कुछ लिखा है, परंतु उनमें-से किसी की कोई रचना खैयाम की बराबरी पर नहीं पहुँच पाई है। परंतु इतना होते हुए भी जान पड़ता है इनके जीवन-काल में इनके दार्शनिक सिद्धांतों और काव्य-रत्नों का समादर न हो सका। लोग इन्हे कोरा “पियक्कड़” और सामान्य “तुक्कड़” ही समझते रहे। उनसे स्वतः कहा है:—

जिन प्रतिमाओं पर था मेरा आजीवन उज्ज्वला अनुराग।

इस जग में उनसे ही मेरे माथे दिया नील का दाग ॥

उथले प्याले बीच डुबोया मेरा वह वर विभव अडोला ।  
वेच दिया कवि का उज्ज्वला यश केवल एक गीत के मोल ॥

जान पड़ता है अपनी स्पष्ट वादिता और अपने दार्शनिक सिद्धांतों के कारण उन्हें जनता की कोरी उपेक्षा ही का सामना नहीं करना पड़ा है, बल्कि इससे भी अधिक उन्हें न जाने कितनी विषम अपमान-यंत्रणाएँ भी सहनी पड़ी होंगी। लोगो ने उनकी राह में अनेक काँटे बोए होंगे और उनके शांत जीवन को एकदम अशांत और निराशापूर्ण बना दिया होगा। इस तरह गणित की गाथा छोड़ कविता की कथा में पड़ने से उन्हें जो मर्म व्यथा सहनी पड़ी है उसका वर्णन उन्हीं के मुँह से सुनिए:—

सदा सया करता था खेमे रुचिर ज्ञान के जो 'याम ।  
गिरा वही दुख के कड़ाह में जलकर तथा हुआ बेकाम ॥  
लों उखाड़ मेखें अदृष्ट ने जीवन के सब रस्से खोला ।  
आशा के दलाल ने उसको बेच दिया कौड़ी के मोल ॥

कितने दुःखपूर्ण उद्गार है! कैसी निराशा टपक रही है! इन पंक्तियों से उनके हृदय की कितनी गहरी पीड़ा का बोध होता है! परंतु क्या खैयाम सरीखा पक्का दार्शनिक इन यंत्रणाओं से घबरा उठेगा? कभी नहीं। वह तो जानता है कि यह भी उसी मालिक की मर्जी है। फिर उसकी इच्छा के अनुसार चलाने में लाज्जा क्यों?

सब ही को तो दिया ईश ने विषमदशा—मय जीवनदान ।  
सबका करना ही पड़ता है उस कड़वी मदिरा का पान ॥

सब देवस है, विगची विभु ने सब ही से त्रुटियाँ भरपूर ।

फिर मैं लज्जा से क्यों कर दूँ अपनी कड़वी मदिगा दूर ॥

इतना ही नहीं वे इससे भी एक कदम आगे बढ़ जाते हैं ।  
वे अपनी दुःख और अपनी त्रुटियों का अपने जीवन का गौरव  
मानते हैं । इसलिये उन्हें दूर करने की चेष्टा में पड़कर ईश्वर से  
प्रार्थना करना अथवा उसके आगे पश्चात्ताप के आँसू बहाना खैयाम  
को बिलकुल अभीष्ट नहीं ।

दुःख ही है प्रेमी का गौरव, त्रुटि ही है जीवन का गर्व ।

फिर क्यों पश्चात्ताप ! अरे मैं “तोवा” कर न बनूँगा खर्व ॥

दुःख का तो उन्होंने जी खोलकर स्वागत करने का उपदेश  
दिया है :—

सुखी हृदय वह है जिसने है सहा प्रिया का अत्याचार ।

सुखी वही मस्तक है जो है हुआ प्रेमिका-पथ पर चार ॥

दुःख ही जो भेजा उसने तो कर वह ही सुख से स्वीकार ।

प्रेमी को सुखकर ही हाता सदा प्रियाप्रेषित उपहार ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

मिले प्रिया को गाल गुलाबी नयन सलोने अधर सहास ।

तो प्रेमी ने भी तो पाये विरह व्यथाओं के आवास ॥

खाली हाथ न लौटे जग में जब हमने छोड़ा विधिद्वार ।

दुःख ही सही किंतु हमने भी पाया है कुछ तो उपहार ॥

परंतु उनका यही भाव सब काल के लिये स्थिर नहीं रहता ।

वे दूसरे स्थान पर कहने लगते हैं —

विषम धरा पर तुमने भेजे निर्बल मनुजों के समुदाय ।  
 तथा पुराण के साथ तुम्हीं ने रचा पाप को भी तो हाथ ॥  
 हुए पतित जब वे तो उनको करके क्षमा प्रशान्ति निधान ।  
 हरलो वह अनुताप कारिणी सकल कालिमा, हे भगवान !

( पाठक देखेंगे कि यह प्रार्थना भी कितनी गौरवपूर्ण है । जब ईश्वर ने ही पतन कराया, तो क्षमा करके कालिमा हरना भी उसे लाजिम है । )

ठीक यही हाल उनके अन्य दार्शनिक सिद्धांतों का भी है ।  
 वे यह मानते हैं कि विधि-विधान अटल है और इसलिये हमें अपनी-अपनी स्थितियों पर सर्वरूपेण संतोष करना चाहिए, परंतु वे अपनी इच्छा भी प्रकट करते जाते हैं कि हम लोग यदि किसी प्रकार इस विधि-विधान से कुछ परिवर्तन कर सकते, तो कितना उत्तम होता ।

लिखती ही जाती है ँगली बढ़ती ही जाती अविराम ।  
 लाखों यत्नों से भी उसकी हो सकती कुछ रोक-न-थाम ॥  
 करो चाटुकारी चाहे तुम चाहे अश्रुनदी दो डाल ।  
 किंतु न थोड़ा भी मिट सकता निष्ठुर विधि का लेख कराल ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

जिसके नीचे उपज-उपज कर हम सब वनते धूल निदान ।  
 उस ही उलटे पान-पात्र सम नभ-को मन से मान महान ॥  
 क्यों तुम उससे मोंग रहे हो रक्षा की भिक्षा अविगम ।  
 घूम रहा वह भी तो वेवस हम तुम ही सा आठोयाम ॥



इन छंदों को ज़रा नीचे के छंदों से मिलाकर देखिए:—

देवदूत क्या कोई आकर देगा मुझ दुखिया का साथ ।  
 मेट सकेगा अंक भाल के गेक सकेगा विधि का हाथ ॥  
 क्या है ऐसी शक्ति किसी में उलट सके प्रारब्ध महान ।  
 कुछ भी तो परिवर्तित कर दे विधि का वैसा विषम विधान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

प्रियवर ! क्या हम तुम दोनों मिल कर सकते यह नहीं उपाय ।  
 जिससे वह विनष्ट ही कर दे इस दुखमय जग का समुदाय ॥  
 और बनादे फिर से ऐसा नूतन सुषमा-मय संसार ।  
 जिसपर बरबस ही बँध जावे हम सबके हृदयों का प्यार ॥

इसी प्रकार मानवी प्रयत्नों के विषय में उनका कथन है । वे मनुष्य को ईश्वर के हाथ की कठपुतली मानते हैं, उस कुम्हार के हाथ का बनाया हुआ एक मिट्टी का घड़ा मात्र मानते हैं, उसके इशारे पर चलनेवाले सिनेमा के छाया-चित्र मानते हैं और उन मनुष्यों द्वारा की गई हुई 'इस' 'उस' (लोक-परलोक आदि) की चिंताओं की हँसी उड़ाया करते हैं । परंतु वे ही एक स्थान पर कहते हैं.—

भुँझला कर लीं मैंने संयम शपथ न जाने कितनी बार ।  
 किंतु नशे ही में तो था मैं, जब आए वे शपथ विचार ॥  
 बस बसंत ने जब फैलाया अपना मादक सुमन प्रताप ।  
 एक फूँक ही में उड़ भागे क्षीण शपथ कृश पश्चात्ताप ॥

हृदय ने स्वतः प्रयत्नवान् होना चाहा परंतु अपनी कमजोरी के कारण वह सफल न हो सका और संसार के चक्कर में आगिरा ।

खैयाम के ऐसे-ऐसे विरोधाभास ही उनके वण्य विषय की सम्यक् पुष्टि करते हैं। वे अविश्वास भय और दुःख के दानवों से बचना चाहते थे, वे जगत् को अपने ही ढंग का बनाना चाहते थे, और अपने उत्कर्ष के लिये प्रयत्नवान् भी हुए थे, परंतु जब उन्हें कभी सफलता मिल ही न सकी तब उनने अपना दृष्टिकोण बदला और बहुत विचार के बाद यह स्थिर किया कि विधि-विधान एकदम अटल है और उसके आगे मनुष्य का प्रयत्न कोई चीज नहीं। ईश्वर जो कुछ करावे सो वह करता जाय और परिणाम में सुख या दुःख जो मिलें, उन्हें संतोषपूर्वक भोगता जाय। यह निश्चय हो जाने पर फिर संयम-शपथ की आवश्यकता ही नहीं रह जाती। संसार के सुख और ऐश्वर्यों को भी वह ईश्वर की देनगी समझकर आनंद-पूर्वक भोगता है और विषम यंत्रणाओं को भी उसी का प्रसाद समझकर संतोषपूर्वक सहता जाता है। इस भावनावाले मनुष्य के लिये नरक भी स्वर्ग के समान है और इस भावना से हीन व्यक्ति के लिये सबसे बढ़िया स्वर्ग भी असंतोष का कारण और प्रत्यक्ष नरक से बढ़कर बन सकता है। वही बात एक दृष्टिकोण से सत्य तो दूसरे से मिथ्या बन सकती है।

एक सूक्ष्म रेखा ही करतो सत्य और मिथ्या का भाग।

कहो कहाँ किस ओर रखोगे, अपने जीवन का अनुराग ॥

दूसरे लाग भले ही वैराग्य और परलोक को सत्य मानकर उसी ओर अपने जीवन का अनुराग रखें परंतु खैयाम तो इसी संसार को सत्य मानकर अपने जीवन का अनुराग यहीं जमाए

हुए है। हाँ, वस बात इतनी है कि अपना दृष्टिकोण उनसे बदल दिया है। संसार की तह तक पैठ कर वे यह देख चुके हैं कि—

सब रूपों में छिपा हुआ है वही दुःख भंजन जगदीश ।  
वही बना जड़ वह ही चेतन, वही रंक वह ही अवनीश ॥  
राजा रंक और जड़ चेतन, होंगे विकृत विनष्ट निदान ।  
किंतु रहेगा वर्तमान ही वह त्रिकाल में एक समान ॥

वे यह जानते हैं कि:—

जहाँ भीम, अर्जुन रहते थे आज वहाँ हैं वसे शृगाल ।  
विक्रम के वैभव पर नाचा करते है अब व्याल कराल ॥  
गजनी की समाधि अवनी पर गये विचरते है स्वच्छंद ।  
फिर भी उनकी ठोकर खाकर नौद न होती उसकी मंद ॥

इसलिये वे जो कुछ साँसारिक सुख भोगते है वह त्याग की भावना लिये हुए भोगते है।\* असंतोष और चिंताओं को चूर कर सदैव मस्त रहते है और अपने जीवन को ईश्वर की धरोहर—उसका दिया हुआ ऋण-मानकर जब वह माँगे तब सुखपूर्वक लौटा देने के लिये सदैव तैयार रहते हैं।

मस्त रहूँगा मदिरा में वस, जब तक हैं इस तन में प्राण ।  
यह जीवन—यह ईश धरोहर—लौटा दूँगा फिर सुख मान ॥

उनके विचारों के पास धार्मिक बंधन जरा भी नहीं फटकने पाए

---

\* “तेन त्यक्त्वेन मुञ्जीथा” बाला उपनिषद् का वाक्य इस प्रसंग में कितनी अच्छी तरह लागू होता है ?

हैं। वे सब को ही “मनमानी” करने की सलाह देते हैं। स्वर्ग-नरक के विषय में उनके विचार हैं.—

“इच्छाओं की पूर्ति” यही तो कहलाता है स्वर्ग ललाम।

तथा “असंतोषों की ज्वाला” है बस नरक इसी का नाम ॥

इसीलिये वे कहते हैं मनमानी करो और असंतोष को पास न फटकने दो। वस जीवन साफल्य निश्चित है। यदि मन हो तो ‘Eat drink and be merry’ (खाओ, पियो और मौज उड़ाओ) वाला सिद्धांत ग्रहण कर लो और यदि मन हो तो इसे दूर बहाकर पूजा-पाठ वाला सिद्धांत ग्रहण कर लो। परंतु जो कुछ करो मन लगा कर करो, मन को तरसा कर न करो। इसी विषय को जोरदार शब्दों में वे कहते हैं:—

वृथा नरक का भय है देखे किसने वे सब नरक-निवास।

तू तो मदिरा मदिराची की लख ले मन भर रूप ऊजास ॥

देख विकच पाटल की शोभा आकर, छोड़ नरक का ध्यान।

अरे, जहाँ प्रेमी हों ऐसा नरक स्वर्ग से बढ़कर मान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

अन्न-वस्त्र तक ही परिमित रख अपने वे सब यत्न महान।

मत खो यह अमूल्य जीवन तू कर ले सुख से मदिरा पान ॥

नरक गमन निश्चित है तो वस वृथा स्वर्ग के हेतु प्रयास।

निखा हुआ है स्वर्ग गमन यदि तो फिर वृथा नरक का त्रास ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

चाहे जो कुछ कहो करूंगा मैं न कभी मदिगा का त्याग ।  
 होता है निषिद्ध पथ पर ही मानव जीवन का अनुगम ॥  
 पुरायवान के लिये कभी क्या होता है करुणा संचार ।  
 दया पापियों ही के हित है, फिर क्यों इतना सोच-विचार ॥

×                    ×                    ×                    ×                    ×

परंतु इस “मनमानी” में तभी सच्चा मुख मिल सकता है, जब मनुष्य अपने जुद्ध स्वार्थ ही को सब कुछ न समझ ले । यदि उसने सब-कुछ स्वतः समेटना चाहा और सब रुचिकर वस्तुओं पर अटल आसक्ति जमाना चाहा, तो उसकी यह ‘मनमानी’ ही उसके लिये पक्की परेशानी हो जावेगी । ‘मनमानी’ वालों को खैयाम का यह पद सदैव स्मरण रखना चाहिए.—

बंधन रख न किसी का प्यारे वन आसक्तिहीन मतिमान ।  
 असंतोष को दूर बहा दे त्याग भूठ के सकल विधान ॥  
 मनमानी कर, किंतु सता मत किसी जीव को किसी प्रकार ।  
 बस, फिर तेरे लिये खुले हैं, निश्चय शत स्वर्ग के द्वार ॥

जिन लोगो में ये गुण हैं, वे भोगी, होकर भी योगी हैं,  
 सांसारिक होकर भी जीवन्मुक्त हैं, ऐश्याश कहाए जाने पर भी  
 परम त्यागी हैं । वे ही परम धार्मिक हैं और उन्होंने ही सत्य  
 और मिथ्या के सच्चे रहस्य को समझा है ।

खैयाम का यही दार्शनिक प्रत्यक्षवाद है और अपनी चुटीली  
 उक्तियों द्वारा इसी सिद्धांत को उनमें पदपद पर व्यक्त किया है ।  
 उनका सबसे प्रधान लक्ष्य वर्तमान पर है । भूतकाल की त्रुटियाँ

आदि तो सब ईश्वर ही की ओर से मिली थीं—सब प्रारब्ध परवश थीं—और भविष्य एक दम अज्ञेय है ही। फिर मृत अतीत के पश्चात्ताप में और अव्यक्त भविष्य की आधारहीन आशा में हम अपना वर्तमान क्यों खो दें। वर्तमान का सच्चा सदुपयोग करना ही तो सच्चा दार्शनिक सिद्धांत है। यही उनका नकद धर्म है। उधार पर प्यार करना—स्वर्ग-नरक के फेर में पड़कर इस वर्तमान जीवन को ठुकरा देना—एकदम भ्रमपूर्ण है।

कोई बने हुए है व्याकुल पाने को जगती के ताज।  
चाह रहे है कोई पाना अमरपुरी के सुखकर साज ॥—  
छोड़ ! छोड़ ! उनकी बातें तू नकद माल का कर सत्कार।  
यही बुद्धिमानी कहती है छलनामय उधार का प्यार ॥

धार्मिक जंजाल रूपी कुँ और पाशव जीवन रूपी खाईं से बचाते हुए अपने नकद धर्म की उनसे कैसी सुगम पगडंडी निकाली है कि देखते ही बनता है।

यह सिद्धांत आसानी से ही नहीं निश्चित कर दिया गया। ज्योतिषी होने के कारण उन्होंने दूर-दूर तक के ग्रह-उपग्रहों पर दृष्टि जमाकर स्वर्ग और नरक का अनुसंधान किया, गणितज्ञ होने के कारण उन्होंने स्थिर नियमों से अस्ति-नास्ति का विशाल भेद जाँचा और दार्शनिक होने के कारण उन्होंने आकाश-पाताल की भाँसरी ओट छेदकर मायापति के पास भी पहुँचने का दुस्साहस किया। तब कहीं जाकर उनसे इस दार्शनिक प्रत्यक्षवाद रूपी ज्ञान-ज्योति के दर्शन पाए। इस अवस्था का वर्णन उन्होंने

बड़े ही भावपूर्ण और हृदयग्राही शब्दों में किया है। आशा है यहाँ उन छंदों का कुछ विस्तारपूर्वक उल्लेख कर देना पाठकों को अरुचिकर न होगा। वे कहते हैं —

यौवन मे उत्साहित होकर मैंने देखे संत अनेक ।  
और ध्यान से उनके प्रवचन सुने तर्क-मंयुक्त सविवेक ॥  
किंतु नकुछ भी समझ सका मैं मिली न इस रहस्य की थाह ।  
गया वहाँ जिन पैगों, लौटा उनही पैगों उसही गह ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×  
उनकी संगति से जो मैंने वोए ज्ञान बीज अभिगम ।  
तथा बढ़ाता रहा जिन्हे मैं सहकर वर्षा, सरदी, घाम ॥  
उन्हे पकाकर मैंने पाया केवल यह ही शस्य महान ।  
“आया जल प्रवाह-सा जग मे जाऊँगा अब पवन समान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×  
क्या जाने कैसे प्रदेश से, क्या जाने क्यों, किसके जोर ।  
ध्येयहीन जल के-प्रवाह-सा बहता आया हूँ इस ओर ॥  
और छोड़कर मृगतृष्णा-सी इस ऊसर अवनी के स्थान ।  
बहा जा रहा हूँ क्या जाने कहाँ आज मैं पवन-समान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×  
भूमंडल से उठकर पहुँचा मैं तारा-मंडल के पास ।  
और वहाँ भी पाया सबसे ऊँचे सिंहासन पर वास ॥  
सुलभाई मैंने बहुतेरी ज्योतिष्पथ वरिष्ठ की गाँठ ।  
पर उलझी ही रही आज तक मनुजों के अदृष्ट की गाँठ ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

कैसा है यह द्वार कि जिसकी कुंजी पा न सका मैं मित्र !  
 कैसा है यह पर्दा जिसने छिपा दिया वह पार विचित्र ॥  
 मेरी और तुम्हारी चर्चा रही यहाँ कुछ थोड़ी देर ।  
 फिर " मैं, तुम " अंतर्हित होकर केवल बने धूल के ढेर ॥

× × × × ×

मैंने धरती से यह पूछा पर वह हुई निरुत्तर आप ।  
 गया उदधि तट पर वह तो था श्यामविरह में श्याम अमाप ॥  
 तब आँखें ऊँची कर मैंने आशा से देखा आकाश ।  
 पर विकसित नभ पर भी पाया मैंने दिवस निशा का पाश ॥

× × × × ×

तब आकुल हो मेरे दोनों हाथ उठे उस ओर निदान ।  
 जिधर छिपे थे जग संचालक माया का रच के व्यवधान ॥  
 तमोमयी रजनी में मैंने चाहा देखूँ ज्योतिःकलाप ।  
 गगन गिरा ने कहा "मूर्ख ! तू देख उसे अपने में आप ॥"

× × × × ×

बस ! फिर मैं झटपट पहुँचा इस मिट्टी के प्याले के पास ।  
 और इसी ने शीघ्र बुझाई जीवन-तत्त्व-ज्ञान की प्यास ॥  
 कोमल स्वर से बोला यह "बस, पियो-पियो जबतक हो प्राण ।  
 मर कर फिर न फिरेगे ऐसे, इस अवनी पर, हे मतिमान ॥"

बस, फिर तो बूढ़े खैयाम ने इसी नकद-धर्म का संदेश डंके की  
 चोट से संसार को सुनाना प्रारंभ कर दिया । वे कहते हैं :—



जीवन-ज्योति न खो तू प्यारे ! 'इस' 'उस' की उलझन को छोड़  
व्यर्थ वितंडावादों से तू झटपट अब अपना मुँह मोड़ ॥  
मादक अँगूरी को लेकर, हँस-हँस कर, कर हृदय विकास ।  
कुफलो की झूठी आशा में वनता है क्यों मित्र ! उदास !

x                      x                      x                      x                      x

नव वसंत के प्रवल अनल में जलजाने दो पश्चात्ताप ।  
आओ आगे बढ़ो प्रेम से प्याले में भर सुरस अमाप ॥  
देखो, उड़ा जा रहा है यह गगनविहारी समय विहंग ।  
शीघ्र ! शीघ्र ! तुम करो शीघ्रता सदा क्षणिक है इसका संग ॥

x                      x                      x                      x                      x

मस्ती में उछल-उछल कर उनके मुँह से वरवस निकला  
पड़ता है:—

प्रिये ! प्रिये ! फिरसे भरदे तू प्याले में वह सुरस अमाप ।  
वह जावें सब भय भविष्य के सब अतीत के पश्चात्ताप ॥

x                      x                      x                      x                      x

और अंत में तो जगत् के उपहास की भी पर्वाह न कर वे  
कहते हैं:—

वृद्धा बुद्धि सखी को मैंने अब तो रख छोड़ा है दूर ।  
मदिरा ही से अब तो मैंने नाता जोड़ा है भर पूर ॥  
कहिए कैसी है यह हिम्मत कहिए कैसी है यह चाह ।  
जिसे देखना हो सो देखे बूढ़े का यह नवल विवाह ॥

x                      x                      x                      x                      x

मदिरा की ओर यह तन्मयता केवल नक्द धर्म की महता व्यक्त करने के ही लिए प्रकट की गई है। खैयाम की मदिरा केवल सामान्य अंगूरी शराब ही नहीं है। पाटल (गुलाब) को यही मदिरा पीने का उपदेश दिया जाता है।\* जपा के पुष्प उसी मदिरा की आशा में मुँह ऊँचा किए रहते हैं (०)। बड़े-बड़े ज्ञानी ध्यानी आदि तथा बड़े बड़े प्रेमाधार प्रसुद-आगार आदि इसी मदिरा के पीने वाले बताए गए हैं। (देखिये छंद नं० ४) स्वयं जीव भी—  
मदिरामयी महामाया के पान-पात्र से आ इस ठौर।

हम तुम सम बहु चेतन बुद् बुद् गिरे, गिरेंगे कितने और ॥  
बताए गए हैं। जब जीव भी उस मदिरा का एक बुद्बुद् है तो समझ लीजिए कि वह मदिरा क्या होगी। अपने यहाँ उप-निषदों में कहा है “आनन्दादेव ब्रह्मणः प्रजाः प्रजायन्ते”। कई पाश्चात्य दार्शनिक कहते हैं कि ब्रह्म के अव्यय प्रेम ही से जीवों की सृष्टि हुई है। भक्तों की भावना है कि उस लीलामय ने लीला ही के लिए संसार बनाया है। वस, उसी आनंद, उसी प्रेम, उसी लीला का भाव व्यक्त करने के लिए ‘मदिरा’ शब्द का प्रयोग किया गया है। अनुराग में लाली है, नशा है, मदिरा में भी वही बात है। आनंद में मस्ती है, मदिरा में भी वही है। लीला में

❀ मजुवादिनी बुलबुल कहती पाटल से ‘प्रियतम! हृदयेश !

❀                      ❀                      ❀                      ❀  
मदिरा, मदिरा आज गुलाबी मदिरा का तुम करलो पान ॥

❀                      ❀                      \*                      ❀                      ❀  
(०) ऊँचा मुखकर अरुणोदय में जैसे रुचिर जपा के फूल।  
वह स्वर्गीय मधुर मादक रस चाहा करते हैं सुजमूल ॥

भी बंधन राहित्य है, मदिग में भी वही विषय विद्यमान है। यही वह 'अमल' है, जिसका उल्लेख केवल फारस के मकी कवियों ने ही नहीं वरन् भारतीय संत कवियों ने भी किया है। इसी मदिग के लिये खैयाम साहब कहते हैं :—

पियो क्योकि \* यह मदिग ही तो है अविनश्वर जीवन मित्र ।  
 पिया, क्योकि यह ही है निश्चय जीवन-मुख सर्वस्व विचित्र ॥  
 चिन्ताओं की परम दाहिका यह ही तो है अग्नि महान ।  
 दुःख अनल के हेतु यही है किंतु सुधामय सजिल समान ॥

दुःख और यंत्रणाओं के लिये भी उन्हो ने मदिग शब्द का प्रयोग किया है तथा मृत्यु के लिए भी वे 'ज्याम सुग्म' की बात कह उठाते हैं (०) परंतु चाहे दुःख हो चाहे निराशा हो चाहे यंत्रणाएँ हों चाहे जीवन हो और चाहे मृत्यु ही हो, आखिर हैं तो सब उस नटवर की ही लीलाएँ। इसलिये इन सभी विषयों के लिये मदिग शब्द प्रयुक्त होना सर्वथा ही उपयुक्त है।

❀ सबही को तो दिया ईश ने विषम दशामय जीवन दान ।  
 सबको करना ही पड़ता है उस कदवी मदिग का पान ॥

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

(०) तब फिर जब अतिन प्रवसर पर पाकर तुझको सरिता नीर ।  
 श्याममुरस प्याले में भरकर, देगा कालदूत गभीर ॥  
 और बुलावेगा आमा दो शोओं पर जब वह चुपचाप ।  
 पीना ही होगा तुझको तब उसका वह मादक रस आप ॥

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

कई लोगों ने इन्हे भौतिक मदिरा-प्रेमी भी माना है। संभव है वे शराबी रहे भी हो अन्यथा उज्ज्वल ग्लास में भरी हुई लाल मदिरा के लिये:—

है खदान में मानिक या है तन में जीवन-ज्योति ललाम ।  
या आँसू के भीतर पैठा व्यथित हृदय शोणित अभिराम ॥  
शरद जुन्हाई में रवि आया या जल बीच गुलाब रसाल ।  
उज्ज्वल प्याले के भीतर है इस प्रकार की मदिरा लाल ॥

ऐसी अच्छी-अच्छी उपमाएँ और उत्प्रेक्षाएँ करने की कोई आवश्यकता न थी। अपने अंत समय के लिये भी उन्होंने कैसी सुंदर आकांक्षा प्रकट की है। वे कहते हैं:—

अंत समय जल के बदले बस, देना वह मादक रस मित्र ।  
और उसी रस से धो देना मेरा मृतक शरीर विचित्र ॥  
हरे द्रुमों की ललित लताओं से लपेट कर फिर सविनोद ।  
रख देना उसको प्रशांतिमय किसी ललित उपवन की गोद ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

प्रागेंगी मेरी समाधि से द्राक्षावल्लरियाँ सुविशाल ।  
तानेंगी वितान ही-सा जो अपना हृदय-विमोहक जाल ॥  
रागहीन ज्ञानी भी कोई यदि जा पहुँचेंगे उस ओर ।  
तो उनकी छवि से विमुग्ध बन होंगे निश्चय प्रमुद विभोर ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

परंतु इस भौतिक मदिरा के साथ खैयाम फिर से दिव्य मदिरा

की चर्चा छेड़ देते हैं, जिससे यह कहना कठिन हो जाता है कि वे वास्तव में भौतिक मदिरा ही के प्रेमी थे। मुलाहिजा कीजिए:—

उसी चंद्र-सी चंद्रमुखी ! तुम जब नभ से आकर सविलास ।  
नए अतिथि को सुरस पिलाने पहुँचोगी उपवन के पास ॥  
मिले तुम्हें जब रुचिर धरा वह जहाँ बना मैं धूल निदान ।  
एक सरस प्याले की धारा वहाँ गिरा देना सुखमान ॥

x                      x                      x                      x                      x

वह जो कुछ हो, परंतु इतना तो निश्चय है कि खैयाम भौतिक मदिरा—शराब—से बढ़कर आध्यात्मिक मदिरा—शुद्ध अनुराग—के प्रेमी थे, अन्यथा वे, 'उथले प्याले बीच डुबोया मेरा वह वर विभव अडोल' कभी न कहते और सामान्य मदिरा को वह आदर कभी न देते, जो निम्न पद में दिया गया है:—

स्थिर नियमों से मैंने जाँचा 'अस्ति' 'नास्ति' का भेद विशाल ।  
तर्क कसौटी पर कस देखा यह आकाश और पाताल ॥  
किंतु दिखाई पड़ा कहीं यदि गहरे गोते का सुस्थान ।  
तो बस था कुछ और न, वह था मदिरा ही का पात्र महान ॥

x                      x                      x                      x                      x

और साथ ही यह न कहते कि:—

नहीं भोग का रोग मुझे है तथा न रसना रस की चाह ।  
मानव धर्म भंग करने का भी कुछ नहीं यहाँ उत्साह ॥  
मैं हूँ उस मदिरा का प्रेमी जिसकी शुभ मादक रस धार ।  
मुझमें आकर मुझे मिटा दे, सरसा दे आनंद अपार ॥

लैयाम ने मदिरा के साथ-ही-साथ-मदिराक्षी की ओर भी अपनी रुचि दिखाई है। मदिराक्षी का सामान्य अर्थ तो सभी को विदित है; परंतु आध्यात्मिक दृष्टि वाले पाठको को इसका विशिष्ट अर्थ समझते भी देर न लगेगी। मदिराक्षी के केशपाश में ये अपनी अँगुलियाँ फँसा लेना चाहते हैं \* चंद्रमुखी से एक प्याला मदिरा की याचना करते हैं (०) उस अनंत यौवना का एकांत में कल संगीत सुनना चाहते हैं †, उसे ही उनने मदिरामयी महामाया भी कह डाला है। (१) तब क्या वह विश्वरूपा प्रकृति के अतिरिक्त और भी कोई वस्तु हो सकती है। हमलोग अनुराग का सबक प्रकृति ही से तो सीखते हैं। वह अनंतयौवना प्रकृति ही तो माता, पत्नी, पुत्री इत्यादि के रूप धर कर हमारे सामने आया करती है। वही तो रुचिर प्रभात, कोमल कुसुम और मादक राग का रूप रखकर हमारे सामने उपस्थित हुआ करती है। चंद्र ही तो उसका मुख है और संसार की समस्त बाँकी भाकियाँ ही तो उस की मदिरा

ॐ तू तो बस उस मदिरावाली मदिराक्षी का करले ध्यान।

और अँगुलियाँ ढलझा ले तू उसके केशों में मतिमान !

‡ \* \* \* \*

(०) एक सरस प्याले की धारा वहाँ गिरा देना सुखमान।

‡ \* \* \* \*

† और वहाँ ठय निर्जन में बस मदिराक्षी हो करती गान ॥

‡ \* \* \* \*

(१) 'मदिरामयी महामाया के पान पात्र से आ इस ठौर'।

भरी आँखें ह । प्रकृति का प्रेम बड़ा स्वार्थहीन प्रेम माना गया है उसे परमेश्वर के प्रेम का दूसरा नाम ही कहना चाहिए । क्योंकि आखिर प्रकृति के इस मीने पगदे के पीछे वही एक अविनश्वर सत् तो विद्यमान है । प्रकृति में भी मानवी रूप ( स्त्री आदि ) की ओर प्रेम रखने से तो कुछ प्रतिफल की आशा भी हो सकती है परंतु नैसर्गिक सुपमा की ओर अपना अनुगम बढ़ाने से अपना प्रेम आप-ही-आप विशुद्ध होता जाता है और यह विशुद्ध प्रेम चरित्र के निर्मल बनाकर मनुष्य को मुक्ति तक प्रदान करा सकता है । खैयाम की यह स्पष्ट घोषणा है कि :—

कुसुम कहाँ है ? भरे कामना की कुंजों में कंटक जाल ।  
तज दे भोग-रोग के सम ही, यदि वाञ्छित हो शांति बसाल ॥

×                    ×                    ×                    ×                    ×

पुत्र कलत्र मोह तुम त्यागो करदो जग के बंधन चूर्ण ।  
कैसे बढ़ सकते हो जबतक चूर्ण न होंगे बंधन पूर्ण ॥

×                    ×                    ×                    ×                    ×

वे नैसर्गिक सौंदर्य के सच्चे प्रेमी थे । गुलाब को फूलते हुए देखकर वे कहते हैं :—

मंजुल वाणी से कहता है खिलकर यह गुलाब का फूल ।  
हँसता हुआ प्रगट होता हूँ मैं जंग में उपवन के कूल ॥  
और प्रगट होकर झट अपनी थैली रुचिर रेशमी खोल ।  
उपवन में बिखरा देता हूँ सुंदरता की निधि अनमोल ॥

×                    ×                    ×                    ×                    ×

विकसित होकर बोला पाटल “मैं ही हूँ प्रेमी मंसूर ।  
मेरे मानिक से मुखपर है मढ़ा हुआ सोना भरपूर” ॥  
मैंने कहा “तभी मानूँगा देखूँ जब कुछ चिह्न विशेष” ।  
उसने कहा “देखले मेरा शीर्षा कलेवर शोणित वेश” ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

प्रभात के सौंदर्य पर सूर्य को संबोधित करते हुए वे कहते हैं:—

दिया प्रकृति ने इस प्रभात में तुम्हें व्योम सिंहासन आज ।  
जगत् प्रभाकर ! और सजाए कनक चरण अश्वो के साज ॥  
इस अवनी पर ज्योही पड़ती उन घोड़ों की पहिली टाप ।  
सोना तुरत बरस पड़ता है, बिछ जाती है चाँदी आप ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

सौंदर्य की वस्तुओं को विलीन होते देख वे व्यथा भरी वाणी  
से कहते हैं —

उड़ जाता है यह वसंत भी लेकर अपने ललित गुलाब ।  
अहो ! वंद क्यों हो जाती है यौवन की वह रुचिर किताव ॥  
नव उमंग मय बुलबुल जिसने अभी सुनाया था कलगान ।  
आई यहाँ कहाँ से, गाकर हुई कहाँ अब अन्तर्धान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

क्यों रज की ढेरी पर विधि ने, बिखराई छवि गशि महान ।  
देह त्याग कर जाना ही था, तो आए ही थे क्यों प्राण ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

पटा जाता है कि उनसे अंत समय के लिये यह इच्छा की



थी कि उनकी कन्न ऐसी जगह बने, जहाँ उत्तरी वायु गुलाब के फूलों को लाकर बिखेर दिया करे। और यह भी कहा जाता है कि ईश्वर ने इस प्राकृतिक सौंदर्य के अनन्य प्रेमी की बात सुन भी ली। क्योंकि उनकी समाधि यथार्थ ही एक उद्यान के किनारे बन गई थी और उस उद्यान के वृक्ष उस समाधि के ऊपर अपनी शाखाओं से इतनी पुष्प-वर्षा कर चुके थे कि उस समाधि का पत्थर पूरा ढँक गया था।

दार्शनिक प्रत्यक्षवाद के सिद्धांत को व्यक्त करनेवाले छाया-वाद (Mystic) कवि के लिये मदिरा और मदिराक्षी शब्दों का प्रयोग करना आवश्यक था। मदिरा शब्द में अंगूरी शराब से लेकर ईश्वरीय अनुराग तक का अर्थ समा गया और इस प्रकार 'मदिराक्षी' में सामान्य नायिका से लेकर अनन्त यौवना विश्वरूपा (प्रकृति) की अविनश्यर और अनासक्तिमयी सुपमा तक का भाव आ गया। जो पाठक जिस मानसिक स्थिति के हो, वे इस अमर कवि के शब्दों का वैसा ही अर्थ मान सकते हैं। खैयाम तो ललकार-ललकार कर कह रहे हैं.—

वृथा नरक का भय है, देखे किसने वे सब नरक निवास।

तू तो मदिरा मदिराक्षी की लख ले मनभर रूप उजास॥

अब जिसकी इच्छा हो वह सुरा और सुंदरी की रूप-उजास ही को अपना ध्येय बना ले और जो चाहे वह विश्वप्रेम और नैसर्गिक सौंदर्य ही की छटा का मनभर अवलोकन कर ले। कुछ लोग कहते हैं कि खैयाम ने इधर तो धार्मिक आचार-विचार से

जकड़े हुए मुलाओ को भी बेतरह फटकारा है और उधर आदर्श ज्ञानी बननेवाले सूफियो को भी बुरी तरह म्हाड़ा है तथा उन दोनों के सिद्धांतों को दूर उड़ाकर सुरा और सुंदरी ही को अपने जीवन का सच्चा ध्येय बनाया है। मैं ऐसा नहीं समझता। मुझे तो वे भी एक सच्चे सूफी कवि के रूप में दिखाई पड़ते हैं। हाँ, यह अवश्य है कि उनसे सुरा और सुंदरी प्रेमी के लिये भी पूरी स्वतंत्रता दे रखी है। वे एक ओर तो दार्शनिक प्रश्न उठाते हुए कहते हैं —

यह सत्तासागर आया है किस अदृश्य का तजकर पार ।  
 विदित कभी होगा क्या हमको अति रहस्यमय यह व्यापार ॥  
 हा ! किसदिन कबतक होवेगा इस अनंत पथ का अवसान ।  
 हा ! यदि कभी कहीं मिल सकता, जीवनको विश्रान्ति स्थान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

दूसरी ओर स्वयं कह उठते हैं.—

मिला न कोई लाभ ज्ञान से देखे मस्त सदा मतिमन्द ।  
 कर दो तुम भी मादक रस से अपना विपम ज्ञान पथ बंद ॥  
 मस्त मूर्खता ही मे हूँ मैं करके दूर ज्ञान का छोर ।  
 संभव है इससे ही कर दें, विभु मुझपर करुणा की कोर ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

वे यदि उधर ज्ञान को फटकारते हुए लिखते हैं.—

ज्ञानी कहलाने वाले हैं इस जग में कुछ गर्दभराज ।  
 उनकी संगति में जाकर के तू भी बन जा गर्दभ आज ॥

जग के जीवों में कुछ ऐसा लगा सभ्यता का है रोग ।  
लोकलीक जिमने त्यागी है गधा उसे कहते हैं लोग ॥

× × × × ×

तथा साथ ही मदिग और मदिगानी के सेवन के लिये प्रमाण  
पेश करते हुए बताते हैं —

कहते हो मैं मदिग त्यागूँ ! तजदूँ मदिगानी का ध्यान ?  
तो फिर विभु ने इन्हे बनाकर क्यों विरचा अनुगम महान !  
कहाँ निषेध ? यहाँ तो छविमय भग धरा मंजुल कल्याण ।  
इनके सेवन में बस समझो, इनका ही अस्तित्व प्रमाण ॥

× × × × ×

तो दूसरी ओर वे ही यह कहते हैं —

कुसुम कहाँ हैं ? भरे कामना की कुंजों में कंटक जाल ।  
तज दो भोग-रोग के सम ही, यदि बाँछित हो शात रसाल ॥  
सब प्रश्नों का मूल प्रश्न है इसका धरो निरन्तर ध्यान ।  
हो तुम कौन ? कहाँ से आए ? क्या करते हो ? किधर पयान ?

\* \* \* \* \*

मिट्टी की यह देह त्यागकर छोड़ तथा श्वासों के तार ।  
जब होकर उन्मुक्त पवन में, कर सकती वह व्योम विहार ॥  
तब क्या आत्मा को यह होगी नहीं बड़ी लज्जा की बात ।  
गड़ी पड़ी इस सड़ी देह में बंदी बनी रहे दिन-रात ॥

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

वन जा दीन दीनता ही तो दीनबन्धु को प्रिय है, मित्र ।

अरे ! साधु कहलाकर फिर क्यों धरे राजसी साज विचित्र ॥

वरवस भेजा गया यहाँ; पर अब तो कर कुछ ऐसा काम ।

जिससे फिर न भोगना होवे, जनम मरण का यह परिणाम ॥

इन दोनों प्रकार के विचारों का सामञ्जस्य तभी हो सकता है जब हम उन्हें पूर्ण दार्शनिक ज्ञानी मानें और उनके मदिरा और मदिराजी प्रेम का असाधारण अर्थ ही ध्यान में रखे ।

खेयाम के दार्शनिक प्रत्यक्षवाद में तथा सामान्य जीवों अथवा नास्तिकों के केरे प्रत्यक्षवाद में आकाश-पाताल का अन्तर है । वर्तमान की ओर दोनों का ध्यान है, परन्तु एक का वर्तमान ज्ञान से प्रकाशित है और दूसरे का अन्धकार से जकड़ा हुआ है । एक यदि सर्वाप्रिय गृहकर मुक्ति को वरवस करतलगत कर लेता है, तो दूसरा क्षुद्र सुखों के फेर में पड़कर अपने स्वल्प जीवन पर अशान्ति और निराशा के बोझ लाद लेता है । इन दोनों प्रत्यक्षवादियों के अन्तर का कारण यही है कि एक ईश्वर ही को सब-कुछ समझ बैठता है और दूसरा अपने क्षुद्र व्यक्तित्व को ही समझ बैठने की चेष्टा किया करता है । यह पहिली समझ ही वह सूक्ष्म रेखा है जो सत्य और मिथ्या का भाग किया करती है । यही वह पारस-मणि है, जिसके सम्पर्क से संसार का लौहमय अस्तित्व एकदम सुवर्णमय बन जाता है । यही वह प्रकाश-किरण है, जिसके आ जाने मात्र से संसार की धुंधली वस्तुओं की यथार्थता स्पष्ट आसित होने लगती और मन एक अपूर्व ज्योति से—एक अद्भुत

उल्लास से—भर उठता है। तथा वह दूसरी समझ ही वह दुर्बुद्धि है, जिसके कारण सोने का संसार भी जगमात्र में धूल का ढेर बन उठता है। यही वह विषय है, जिसके फेर में पड़कर मनुष्य न जाने कितने दुःख, न जाने कितने अनुताप, तथा न जाने कितनी निराशा भोगा करता है और अपनी बेगव लम्बी, चौड़ी आँकड़ों अपने ही साथ लेकर न जाने किस धूल के कोने में सदैव के लिये दब रहता है। ऐसे मनुष्यों के विषय में खैराम के निम्न पद— कितने मार्मिक है :—

एक बिन्दु था जो मट गिर कर महसिंधु में हुआ विलीन ।  
 एक धूलकण था, धरती ने जिसे लिया जगभर में छीन ॥  
 इस नगण्य मानव जीवन पर इतना गर्व ! अहह हा हन्त !  
 एक मशक था जो आकर के, किसी ओर उड़ गया तुरन्त ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

मिला मिला भरपूर मिला वह आशाओं का शुभ शृंगार ।  
 मिला मधुर उद्यान, जहाँ मैं कर सकता हूँ रुचिर विहार ॥  
 किंतु अहह ! यह क्या ? मैं तो बस ओस बूँद-सा आकर रात ।  
 फिर उड़ भागा ज्योंही आया, पूर्व दिशा से सुखद प्रभात ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

पड़ा हुआ था निर्जन वन में एक रणाहत नृपति-कपाल ।  
 मैने छोटी चिड़िया देखी, बैठी वहीं वृक्ष की डाल ॥  
 पूछ रही थी वह उस सिर से “वतला दे हे अस्थि समूह ।  
 कहाँ गये प्रासाद मनोरम, कहाँ गये वे तेरे व्यूह ” ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

आये थे किस निर्मल नभ से आकर कैसे हुए मलीन ।  
 शान्ति सरोखी वस्तु गवाकर अब कैसे बन बैठे दीन ॥  
 अश्रु-विंदुओं से ढलकर हम हृदय-ज्वाला में जले तुरन्त ।  
 प्राण पवन के साथ उड़ाकर, धँसे धूलि में फिर हा हन्त ॥

खैयाम के समान दार्शनिक प्रत्यक्षवादी इसी संसार में रहता है । इसी संसार की सामग्रियों का व्यवहार करता रहता है । वह विलकुल संसारी—पुरुष के समान जान पड़ता है । परंतु हाँ, उसका दृष्टिकोण बदला हुआ रहता है । वह तो देखता है न, कि:—

सब रूपों में छिपा हुआ है वही दुःखभंजन जगदीश ।  
 वही बना जड़, वह ही चेतन, वही रंक, वह ही अवनीश ॥  
 राजा, रंक और जड़—चेतन होंगे विकृत विनष्ट निदान ।  
 किंतु रहेगा वर्तमान ही वह त्रिकाल में एक समान ॥

×            ×            ×            ×            ×

इसके साथ ही वह यह भी तो देखता है कि—

“ऐसी ही गोली मिट्टी को नर-तनु के साँचे में डाल ।  
 विधि ने विरचे हैं कितने ही नर-नारी छवि धाम रसाल ॥

×            ×            ×            ×            ×

फिर आगे चलकर वह यह भी तो भली-भाँति अनुभव करता है कि:—

संभव है ये रजकण होवे किसी नयन के तारे श्याम ।  
 संभव है ये प्याला होवे, कोई कान्त-कृपाल ललाम ।  
 आज बनाती हैं जो ईंटे, किसी दुर्ग की दृढ़ दीवाल ॥  
 संभव है उनमें हो कोई, नृपति-सचिव-मस्तिष्क विशाल

फिर पाठक ! आप ही कहिये कि उसके हृदय में विश्व-प्रेम क्यों न उमड़ पड़ेगा ? वह—मनुष्यों, पशुओं, पक्षियों, कृमि-कीटों इत्यादि की कौन कहे, सामान्य वनस्पतियों और मिट्टी तक से एक अपूर्व अनुराग रखने लगता है। उसकी सहृदयता उमड़-उमड़ कर विश्व-प्रेम-पारावार बन जाती है और उसके हृदय को एकदम निष्कलङ्क कर देती है। वह मिट्टी की बोलियाँ सुनता है \* प्याले के जड़ ओठों में जीवन का आभास पाता है (०) और सामान्य लताओं पर भी किसी तरह का भार नहीं देना चाहता ।†

ऐसा प्रेमी पुरुष-धर्म के बाह्य आडम्बरो से क्योंकर डर सकता है ? वह तो डंके की चोट कहता है.—

पानभूमि वह परम रम्य है हो जिसमें कुछ दिव्य उजास ।  
अन्धकार हो जिस मंदिर में कौन जायगा उसके पास ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

उसके मत में—

❀ मैंने देखा गोली मिट्टी ठोक रहा था एक कुम्हार ।  
और सुनी मैंने रुक कर उस मिट्टी की अस्फुट सिसकार ॥

❀                      ❀                      ❀                      ❀                      ❀

(०) कभी जीवयुत था अवश्य वह करता रहता था रसपान ।

❀                      ❀                      ❀                      ❀                      ❀

† टिकते हो तो टिको यहां पर देखो, - दो हलका ही भार ।  
सभव है इसकी जड़ में हो कोई मधुर अधर सुकुमार ॥

क्या रखा है मंदिर में क्यो पूजा के पोटश उपचार ।  
 वृथा स्तोत्र के श्रोत बहाना, जप-तप के हैं वृथा विचार ॥  
 उसकी इच्छा पर चलता हूँ, मान रहा हूँ उसको 'एक' ।  
 मेरी मुक्ति बनी निश्चित है, त्यागा जब जीवन-उत्सेक ॥

\* \* \* \*

इतनी ही नहीं वह दंभी भक्तों की हँसी उड़ाता हुआ कहता है :—

अंधा रूप सुधा क्या जाने व्हरे को क्या सुर का ज्ञान ।  
 तपसी क्या पहिचान सकेगा मादकता का मूल्य महान ॥  
 मस्ती की इच्छा है तो तज यह सूखी विरक्ति की चाह ।  
 दम्भी भक्तों के क्रन्दन से बढ़कर है विरही की आह ॥

\* \* \* \*

जाता हूँ मैं भी मंदिर से, करता हूँ मैं भी कुछ ध्यान ।  
 किंतु सत्य तो यह है, मेरे हैं आराध्य न श्री भगवान ॥  
 चुरा चुका था एक चटाई जीर्ण शीर्ण वह हुई मलीन ।  
 इसी घात में आता हूँ, मैं कव ले भागूँ अन्य नवीन ॥

\* \* \* \*

इसी तरह वह सासारिक विभव-विलास की आशाओं से कभी  
 जर्जर नहीं हो सकता \* तथा बाह्य आसक्ति की कौन कहे अपने

॥ आशा, आशा जग की आशा के हित क्यों इतना अनुताप !

वह आशा तो पावक में जल, बनती भस्म आप ही आप ॥



शरीर तक की आसक्ति भी उसे प्रिय नहीं होती \* उसे दीनता पसंद है क्योंकि (०) वह अनासक्ति धारण करनेवाला रहता है। वह ज्ञान का ढोंग नहीं करता † और उसकी सादगी भी मुनने ही लायक है। पाठक ! देखिए उसके जीवन की आकांक्षा :—

वही एक शाखा के नीचे होवे कविता ग्रंथ रमाल ।

मदिरा का प्याला हो गेटी का कुछ दुकड़ा हो उस काल ॥

तथा वहाँ उस निर्जन वन में वस मदिराक्षी हो करती गान ।

तो उस उत्तर पर न्योछावर कर दूँ सौ-सौ स्वर्ग महान ॥

धन्य है ऐसा नि सृष्ट विश्वप्रेमी ! कितना आनंदमय जीवन है ।

कैसा बढ़िया दार्शनिक तत्व है । अनासक्ति पूर्वक लोक-कल्याण में निरत रहना तथा अपने जीवन को सदैव भगवान का प्रसाद

❀ तो क्या यह आत्मा को होगी नहीं पड़ी लज्जा की बात ।

गढ़ी पड़ी इस सड़ी देह में बन्दी बने रहे दिनरात ॥

❀                      ❀                      ❀                      ❀                      ❀

(०) बनजा दीन दीनता ही तो दीनबन्धु को प्रिय है मित्र ।

अरे ! साधु कहलाकर भी क्यों धरे राजसी साज विचित्र ॥

❀                      ❀                      ❀                      ❀                      ❀

† जहाँ अभ्युदय है वस समझो उसी ओर है रागद्वेष ।

वही असाधु कहाया जिसने धारण किया साधु का वेष ॥

सच्चा ज्ञान उसे ही कहिये पाकर जिसको सन्त सुजान ।

जग में रहकर भी इस जगसे रखते नहीं जान पहिचान ॥

समझते रहना कितनी बड़ी भारी बात है। उस जगदाधार की इच्छा में अपनी इच्छाओं को मिलाकर मस्ती का जीवन बिता देना देवताओं के लिये भी परम अभीष्ट है, फिर मनुष्यों की कौन कहे।

यही वह दार्शनिकता है, जिसने खैयाम के कवि-हृदय-रूपी-सुवर्ण को अद्वितीय सुगंधि प्रदान कर दी है। हृदय-खदान से उपजे हुए भाव-रत्न इस दार्शनिकता की सान पर चढ़कर एकदम चमचमा उठे। 'जगपदे' के 'छायाचित्रों' ही तक न रहकर वे उस 'खिलाड़ी' तक पहुँच गए हैं और वहाँ से एक ऐसा पारस ले आए हैं, जिसके सम्पर्क से बहिर्जगत और अन्तर्जगत के भावों की सुवर्ण राशि ही एकदम बिखर पड़ी है। संसार के सुंदर रूपों की भाँकियाँ तो उनने दिखलाईं परंतु साथ ही यह भी स्पष्ट कर दिया कि ये सब भाँकियाँ उसी "एक" की "अनेक भाँकियाँ" हैं। यही है उनका छायावाद (Mysticism) जो उन्हें सामान्य दार्शनिकों तथा सामान्य कवियों से बहुत ऊपर उठा देता है।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि खैयाम एक अमर कवि हैं। उनकी उक्तियों में वह गहरी चोठ है जो हृदय पर असर किए बिना रह ही नहीं सकती। उनकी वर्णनशैली कितनी अपूर्व है? उनके सामान्य शब्दों में कितना गंभीर अर्थ भरा रहता है? उनकी सामान्य बात भी किस अनुपम ढंग से कही जाती है? उनका वह सामान्य ढंग भी कैसी अचूक चोट चलानेवाला बन जाता है? वस देखते ही बनता है।

यहाँ पर खेयाम के कुछ उत्तम छन्दों का नमूना दे देना अनुचित न होगा । मानवजीवन की तुच्छता पर वे कहते हैं :—

दोनों लोको की चिंता में जिनका बीता समय महान ।  
कहाँ तर्क-वागीश गए वे, कहाँ सन्त वे ज्ञान-निधान ?  
तिरस्कार पाकर विखरें हैं उनके वे सिद्धान्त समूल ।  
और उन्हीं के सुख में देखो, भरी आज धरती की धूल ॥

~ \* ~ \* ~

भक्तों के वे भाव मनोरम, और ज्ञानियों के सद्ज्ञान ।  
तथा सक्तियों भी सन्तों की,—हैं केवल कारण आख्यान ॥  
निद्रा से कुछ काल जागकर जिन्हे मुत्ता मित्रों के बीच ।  
जाकर गोद महानिद्रा की, लीं उनसे फिर आँखें मीच ॥

\* \* \* \* \*

यह वह डेरा है मायामय पाकर जिसमें रुचिर प्रवेश ।  
करता है विश्राम एक दिन यमनगरी का पथिक नरेश ॥  
ज्योही उठा नरेश, तुरत बस त्योही काला भाड़द्वार ।  
अन्य अतिथि के हेतु इसे है झटपट कर देता तैयार ॥

\* \* \* \* \*

‘हम-तुम’ मिट जावेंगे फिर भी बना रहेगा जग-व्यवहार ।  
हम-सबके आने जाने का करता रहता कौन विचार ?  
निज उताल तरंगों से है जिसे फेंक देता इस पार ।  
क्या उस क्षुद्र कंकड़ी का फिर करता पारावार विचार !

\* \* \* \* \*

इसके साथ ही जरा इस विशालता को भी देखिये :—

नभ क्या है ! वह तो है मेरे अस्थिर जीवन का दृढ़ पाश ।

सागर क्या है ! वह है मेरे अभ्रु-विन्दु का तरल प्रकाश ॥

नरक ! अहो वह है चिनगागी मेरी विषम व्यथा की एक ।

और स्वर्ग ! वह है जीवन के सुखद समय की भाँकी एक ॥

x                      x                      x                      x                      x

एक और छंद का मुलाहिजा कीजिये :—

यद्यपि मम सर्वस्व हरण कर, लीं इसने अब आँखें फेर ।

फिर भी इस पर ही रखता हूँ अद्वामय सुमनो के ढेर ॥

होता है आश्चर्य मुझे तो लख इसका विक्रय व्यापार ।

मानिक-सी मदिरा देकर, कुछ कौड़ी ही पाता कलवार ॥

यहाँ 'कलवार' सामान्य मनुष्य के लिये, 'मदिरा' हृदय के अनुराग के लिये तथा 'कौड़ी' साँसारिक सुख आदि के लिये आया है । खैयाम अपने हार्दिक अनुराग को जगत् की ओर नहीं, किंतु जगदाधार की ही ओर अर्पित करना चाहते हैं, और भगवद् विरह रूपी तीव्र अनुराग में अपना सर्वस्व जलाकर भी पतिंगे के समान उसी प्रकाश पर मर मिटना चाहते हैं ।

विरह और प्रेम पर उनकी उक्तियाँ देखिये :—

जिसमें उपालंभ हो जिसमे रुदन और दुख का आख्यान ।

मोह भले पी कहलावे वह, प्रेम न कहते उसे सुजान ॥

मर जावे प्रेमी घुलघुल कर किन्तु न निकले मुँह से आह ।

सच्चा प्रेम वही है जिसकी पावे अन्य न कोई थाह ॥

x                      x                      x                      x                      x

दर्द न हो दिल ही क्या है, प्रेम न हो तो जीवन व्यर्थ ।  
 विरह न हो तो इस जीवन में रहा प्रेम ही का क्या अर्थ ?  
 विरह-व्यथा कण्टक सहकर ही मिलता है गुलाब छविवान ।  
 शत-शत छिद्र सहन कर कंधो, पाती प्रिया केश में स्थान ॥

x                      x                      x                      x                      x

ज्ञानसिंधु में गहरं पैठा फिर भी मिली न तेरी थाह ।  
 ज्ञानसिद्धि वस डमरे ही है, हो तेरी करुणा की चाह ॥  
 रजकण में मैं मिल जाऊँगा लेकर तेरा प्रेम महान ।  
 फिर तेरी ही करुणा आकर कर देगी मेरा उत्थान ॥

x                      x                      x                      x                      x

जगदाधार के विषय की उनकी सूक्तियों भी सुनने ही लायक  
 हैं । वे कहते हैं:—

दिखा रहा है मायापति निज रुचिर सिनेमा खेल ललाम ।  
 सूर्य नहीं है अर्धनिशा का यह तो है प्रदीप अभिराम ॥  
 तथा यहाँ जिसके सकाश से हम सब छायाचित्र समान ।  
 जग-परदे पर घूम घूम कर दिखलाते हैं चरित अजान ॥

x                      x                      x                      x                      x

बिछी हुई शतरंज अहा ! यह कहते हो जिसको संसार ।  
 दिवस-निशा है दो रंगे घर, हम सब हैं मुहरे छवि सार ॥  
 बेवस हमें चलाता है वह, शह देकर करता है मात ।  
 क्रम-क्रम से सबको भर लेता, डिब्बे में फिर पिछली रात ॥

x                      x                      x                      x                      x

भोग रोग के विषम योग से, रच-रच करके गेद अनेक ।  
 यहाँ वहाँ से, वहाँ यहाँ से पहुँचा रहा खिलाड़ी एक ॥  
 लाया इस मैदान बीच है तुमको जो बनकर अखिलेश ।  
 वही खिलाड़ी जान रहा है क्या इन खेलों का उद्देश ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

जगदाधार और जीव के संबंध की कुछ सूक्तियाँ भी सुन लीजिये:—

महाशून्य से चेतन बुद्बुद क्यों प्रगटाया है जगधाम !  
 प्रगटाया तो विविध सुखों पर रक्खा क्यों बंधन उद्दाम ॥  
 बन्ध रखा तो उनके प्रति फिर क्यों रच दिया उपेक्षा ज्ञान ।  
 रचा उपेक्षावालों के हित क्यों फिर ऐसा दण्ड-विधान ?

×                      ×                      ×                      ×                      ×

विवश जीव को दिया तुम्हीं ने पीतल का सा जीवनदान ।  
 माँग रहे हो अब उससे तुम अति संशुद्ध सुवर्ण महान ॥  
 कर्ज चुकावेगा वह कैसा, लिया जीव ने जब न उधार ।  
 यह कैसा लेना देना है, यह कैसा अद्भुत व्यापार ?

×                      ×                      ×                      ×                      ×

मेरे पथ पर बिछा रखे हैं तुमने ही तो कण्टक जाल ।  
 जान गया सब मैं विरचे है तुमने ही ये गर्त विशाल ॥  
 मुझे पँसाकर दुश्चरितों से गर्तों बीच ढकेल सगाव ।  
 क्या है समुचित तुम्हें पाप के मत्थे मढ़ना साग दोष ?

\*                      \*                      \*                      \*                      \*

तुमने मादक गुमन पुञ्ज से मजा दिया जग का उद्यान ।  
 पूर्ण चंद्र का रास रचाया तुमने ही सौंदर्य निधान ॥  
 इतना करके अब कहते हो 'बस न फिगना टग इस ओर ।'  
 कह दो सच-सच तुम्हीं दयानिधि ! क्या यह अत्याचार न घोर ?

\*         \*         \*         \*         \*

उतकी इस उदात्त भावना का भी मुलाहिजा कीजिये—  
 ज्ञानसिंधु मे गहरे पैठा फिर भी मिली न तेरी थाह ।  
 ज्ञानसिद्धि बस इसमें ही है, हो तेरी करुणा की चाह ॥  
 रजकण मे मैं मिल जाऊँगा लेकर तेरा प्रेम महान ।  
 फिर तेरी ही करुणा आकर कर देगी मेरा उद्यान ॥

\*         \*         \*         \*         \*

कहाँ तक कहे ! इसी प्रकार न जाने कितने अनुपम छंद इन  
 खाइयों में भरे पड़े हैं । हीरे की माला में कौन छोटा, कौन बड़ा,  
 कौन अच्छा, कौन खराब ! सभी तो मूल्यवान् हैं और सभी तो  
 दर्शनीय हैं ।

यों तो खैयाम के नाम पर अब हजारों छंद प्रचलित हैं, परंतु  
 बहुत छान-बीन के बाद विद्वानों ने पता लगाया है कि लगभग  
 ३०० छंद ही यथार्थ में खैयाम के रचे हुए हैं, जिनमें लगभग १५०  
 छंद ही उत्कृष्ट और यथार्थतः प्रामाणिक हैं । इन छन्दों में भी  
 फिट्ज जेराल्ड साहब ने बहुत-कुछ फेरफार कर दिया है और अपने  
 चौथे संस्करण में कुल १०१ अंग्रेजी छन्द ही खैयाम की खाइयों  
 के नाम पर प्रकाशित कराए हैं । साहित्यिक जगत् में खैयाम के

नाम पर इन्हीं छन्दों का बहुत अधिक प्रचार तथा आदर है। इन छन्दों में जेराल्ड महोदय ने पूर्ण स्वतंत्रता से काम लेकर खैयाम को एक नवीन रूप ही प्रदान कर दिया है। जो आठ सौ वर्ष का बुढ़ा था, वह कल का नौजवान जान पड़ने लगा। जो केवल कुशल कारीगर था वह अब चतुर चित्रकार भी बन बैठा। उमर खैयाम और फिट्ज जेराल्ड को अलग-अलग देखना मानों सरस्वती के आभूषणों के रत्न और सुवर्ण को अलग-अलग करना था। इसलिये मैंने तो उसी खैयाम को विशेष रूप से ग्रहण किया, जिसने फिट्ज जेराल्ड के कोमल कण्ठ द्वारा अपनी काव्य मधुरिमा प्रवाहित की है। अपने को तो बढ़िया मिठाई से मतलब है। उसका बनानेवाला चाहे एक हो या अनेक। इसलिये खैयाम के मूल पद्यों को छोड़ मैंने फिट्ज जेराल्ड साहब के पद्यों ही का अनुवाद किया है और अन्तरङ्ग साधनों के आधार पर खैयाम के विषय में सैने जो कुछ लिखा है वह इन्हीं और ऐसे ही पद्यों के आधार पर है। पाठक यदि तुजना करेंगे, तो स्वतः देख सकेंगे कि खैयाम की फारसी की रुवाइयाँ विशेष उत्तम हैं या फिट्ज जेराल्ड द्वारा कही गई अंग्रेजी की रुवाइयाँ। हाँ, कहीं जहाँ मूल रुवाइयों के भाव ज्यादा अच्छे जान पड़े हैं, वहाँ मैंने फिट्ज जेराल्ड का साथ छोड़कर उन मूल भावों ही को ग्रहण किया है। मूल खैयाम के अनेक भाव ऐसे भी मिले हैं जो इन १०१ छन्दों में ठीक ठीक न आ पाये थे। उन्हें मैंने ग्रहण कर पूरे १५० छन्दों की यह पुस्तक तैयार कर दी है। मैंने अपनी ओर से भी एक धृष्टता



कर दी है। वह है छन्दों का स्वतंत्र-क्रम। मैने वर्य्य विषय के अनुसार संपूर्ण छन्दों को चार भागों में विभक्त कर दिया है और प्रत्येक भाग के उप-विभाग भी रीथर कर दिये हैं। उन उपविभागों में भी छन्दों के क्रम इस ढंग पर रखे गये हैं कि वे वर्य्य विषय की पुष्टि करते हुए परस्पर संबद्ध से ही हो गए हैं। जहाँ कहीं एक भाव से दूसरे भाव में कुछ अन्तर आया, वहीं उन दोनों छन्दों के बीच में  $\times$  के चिन्ह दे दिये गए हैं। पाठकों के सुविधा के लिये परिशिष्ट में अंग्रेजी के छंद (जिनमें फिट्ज जेराल्ड के चतुर्थ संस्करण वाले सत्र छंद शामिल हैं) इसी क्रम से दे दिये गए हैं। पाठक इन छन्दों को पढ़कर यह देख लेंगे कि किम प्रकार मानवजीवन की तुच्छता और परिवर्तनशील जगत के उलट-फेर को देखकर कवि अपना मनस्ताप व्यक्त करता है और फिर किस प्रकार काल्पनिक कुम्हार के घड़ों का वार्त्तालाप सुनकर तत्वानुसंधान में प्रवृत्त होना है और इस तरह नियतिचक्र की दृढ़ता और स्वर्ग-नरक की काल्पनिकता का अनुभव करता हुआ किस प्रकार शुष्क ज्ञान को फटकारता और नक्द धर्म पर जोर देता है। उसका यही नक्द धर्म मादकता के भावों में व्यक्त किया गया है, जिसमें कवि मदिरा का महत्व बताकर 'पियो-पियो' का उपदेश देता है। चतुर्थ खंड में कवि की आकाक्षा और उसका आह्वान—संदेश—सुनाकर प्रेम और प्रेमधाम का रहस्य बताया गया है और प्रेमधाम के प्रति व्यक्त की गई भावनाओं के साथ यह ग्रन्थ समाप्त किया गया है।

रुवाई एक खास तरह के छन्द का नाम है। इसमें प्रथम द्वितीय और चतुर्थ चरण की तुक मिलाई जाती है और तीसरा

चरण अतुकान्त ही रख दिया जाता है। कहा जाता है कि ऐसा करने से चतुर्थ चरण के वर्य विषय का महत्व बढ़ जाता है। हिन्दी में इस तरह की कोई भी परिपाटी नहीं है। श्री गुप्तजी तथा सेहर महोदय ने मूल खेयाम के हिन्दी पद्यमय शाब्दिक अनुवाद में इस परिपाटी का प्रचलन कर दिया है। परन्तु मैं तो समझता हूँ कि ऐसा कर देने से हिन्दी पद्यों की स्वतंत्र रोचकता ही उड़ गई है और वे मँगनी के-से जान पड़ने लगे हैं। मुझे तो अपने ही छंद और अपने ही नियम प्यारे थे, इसलिये मैंने तो वीर छन्द का आश्रय लेना ही मुनासिब समझा है।

अनुवाद वही सच्चा है जो अनुवाद होकर स्वतंत्र रचना के रूप में रहे। अनुवाद वही प्रिय होगा, जो मूल तत्त्व को न त्यागते हुए भी अपने-अपने देश-काल और पात्र के अनुकूल हो। ऐसा अनुवाद तैयार कर देना कोई हँसी-खेल नहीं। मैं यह दावा नहीं कर सकता कि मैं अपने अनुवाद में पूर्णतः सफल हो सका हूँ। परन्तु हाँ, इस दिशा में मैंने-कैसा प्रयत्न किया है, इसका दिग्दर्शन करा देना मैं अवश्य उचित समझता हूँ।

पहिली कठिनाई तो ऐतिहासिक पुन्यों की थी। कैवुसरो, कैकोपाद, जाल, जमशेद आदि के नाम फारस में भले ही सुप्रसिद्ध हो, परन्तु भारत में बहुत-कम हिन्दी-प्रेमी इन्हें जानते हैं। इसलिये इस अनुवाद में इन्हीं नामों को बनाये रखना अपने देश-काल, और पात्र के सर्वथा विरुद्ध होगा। और फिर अनुवाद में स्वतंत्र रचना का आनन्द कभी न आ सकेगा। यदि इनके नाम एकदम उड़ा

जायँ तो भी काव्य का माधुर्य चला जाता है, क्योंकि 'इस भारी बोझ को उठाने के लिये एक बड़ा पहलवान चाहिये' कहने की अपेक्षा 'इस पहाड़ को उठाने के लिये एक भीमसेन चाहिए' कहना अधिक काव्यमय जान पड़ता है। तब खूबी इसी में है कि क्रैयुसरो आदि के समान व्यक्तियों के नाम अपने भागतीय इतिहास से ही हूँदकर रख दिये जायँ। उदाहरणार्थ यदि—

I am indeed is gone with all his Rose  
And Jamshyd's Seven-ling'd cup where no one  
knows

इन लकीरों के लिये—

गये नये कुसुमो को लेकर पाटल प्रेमी भूप अपार।

जाने कहाँ किधर जा बैठे, मदिरा लोलुप नृपति अपार ॥

कहा जाय तो रचना कुछ फीकी जँचेगी। और यदि—

गये गुलाब सुमन सब लेकर नृपति इगम समान अपार।

तथा छिपे वे मदिरा लोलुप नृप जमशेद समान उदार ॥

कहा जाय तो रचना में कोरे अनुवाद ही की बू रह जायगी। परन्तु उन्हीं पंक्तियों के लिये यदि—

गये गुलाब सुमन निज लेकर वावर-से भूपाल अपार।

जहाँगीर-से नृपतिवरों का कहाँ छिपा प्याला सुकुमार ॥

कह दिया जाय तो निस्सन्देह विशेष रोचकता आ जावेगी, क्योंकि एक तो व्यक्तिवाचक नाम भी आ गये, दूसरे उनमें वर्य विषय के अनुसार पारस्परिक सम्बद्धता भी आ गई। वावर गुलाबों का प्रेमी और जहाँगीर प्याले का प्रेमी प्रसिद्ध है। दोनों ही भारत

के सुप्रसिद्ध सम्राट् हो गए हैं और खूबी यह कि दोनों का पारस्परिक संबंध भी है।

Let Zal and Rustom bluster as they will  
 Or Hatim call to supper—heed not you  
 इन पंक्तियों के लिये—

‘अभिमानी औरंग अकड़ ले, दारा दिखला ले औदार्य’।  
 भी इसी तरह रख दिया गया है।

They say the Lion and the Lizard Keep  
 The courts where Jamshyd gloried and drank deep  
 And Iahiam, that great hunter the wild ass  
 Stamps over his Head, but can not break his  
 Sleep

के लिये—

जहाँ भीम-अर्जुन रहते थे आज वहाँ है बसे शृगाल।  
 विक्रम के वैभव पर नाचा करते हैं अब व्याल कराल ॥  
 गजनी की समाधि अरवनी पर गधे विचरते हैं स्वच्छन्द।  
 फिर भी उनकी ठोकर खाकर नींद न होती उसकी मन्द ॥  
 इसी विचार से किया गया है।

Whether at Naishapur or Babylon के अनुवाद में  
 पहिले मैंने लिखा था —

‘भारत की वह पुरायभूमि हो या हो फारस का वह देश।’  
 परंतु पीछे खैयाम के जन्मस्थान नैशापुर का नाम रख देना  
 भी आवश्यक जान पड़ा। इसलिये फिर वह लकीर यो लिख दी गई।

‘नैशापुर या नन्दगाँव हो, फारस हो या भारत देश ।’

यहाँ नैशापुर का सम्बन्ध फारस से और नन्दगाँव का भारत से है। यदि वहाँ नैशापुर खेयाम की जन्मभूमि है, तो यहाँ नन्दगाँव उसके उम अनुवादक की भी जन्मभूमि है। साथ ही दूसरा नन्दगाँव यहाँ की उस ब्रजभूमि का भी एक भाग है, जहाँ खेयाम से अनेक गुणा अधिक सुग्रीली तान छेड़नेवाले आनन्दकन्द श्रीकृष्णचंद्रजी वर्तमान थे। यह अर्थ चमत्कार रहते हुए नैशापुर और नन्दगाँव में शब्दिक चमत्कार भी आ गया है।

Where the white Hand of Moses on the bough  
Puts out, and Jesus from the ground suspires.

इन पंक्तियों में मोजेज (मूसा) और जेरुस (ईसा) के समान ही दो व्यक्तिवाचक नाम ठीक-ठीक न जम सके, इसलिए उनकी जगह ‘विभु की दो विभूतियों’ का ही जिक्र कर दिया है और इन पंक्तियों को इस प्रकार लिख दिया है.—

जहाँ विटपवर की शाखाएँ जाती है धरती पर भूल ।

विभु की दो विभूतियों का यो होता जहाँ मिलन सुखमूल ॥

मेरे विचार में ऐसा लिखना विशेष चमत्कारपूर्ण भी हो गया है। विटपवर (‘अश्वत्थ सर्ववृक्षाणा’ वाले गीता के वाक्य के अनुसार) और धरती (‘पृथिवी वायुराकाश आपोज्यातिरहंमहान’ वाले भागवत-वाक्य के अनुसार) विभु की दो विभूतियाँ है ही। साथ ही हज़रत ईसा और मूसा भी विभु की दो विभूतियाँ हैं। इसलिये वृक्ष और पृथ्वी के सुखमूल सम्मेलन में विभु की दो

विभूतियाँ, सुखमूल सम्मेलन का इशारा कर देना हर तरह उत्तम बन पड़ा है ।

And this first summer month that brings the Roses  
Shall take Jamshyd and Kaikobad away.

इन पंक्तियों का मैंने इस प्रकार अनुवाद किया है :—

लाता है पाटल प्रसून जो मृदु वसन्त का यह नव मास ।

वही यहाँ से ले जावेगा लेनिन-पौरुष जार-विलास ॥

यद्यपि लेनिन और जार भारतीय नहीं हैं, फिर भी वे भारत में भारतीयों के समान ही विश्रुत हो चुके हैं । इसलिये उनका उल्लेख कर देना किसी प्रकार अनुचित न था । फिर विलकुल आधुनिक एक ही स्थान और एक ही समय के परंतु साथ ही परस्पर विरुद्ध गुणवाले लेनिन और जार का इसप्रकार एकत्र समावेश मेरे विचार से मूल की अपेक्षा अधिक भावमय हो गया है ।

दूसरी कठिनाई पारिभाषिक शब्दों के अनुवाद की थी । फारसी में साकी शब्द अपना खास मतलब रखता है । हिन्दी में ऐसा कोई भी शब्द नहीं है । इसलिये साकी शब्द का—जहाँ जोभाव उपयुक्त जान पड़ा, वहाँ वैसा ही अर्थ कर दिया गया है । उदाहरणार्थ :—

The Eternal Saki from that bowl has poured  
Millions of bubbles like us, and will pour

का यह अनुवाद किया गया है :—

मदिरामयी महामाया के पानपात्र से आ इस ठौर ।

हम तुम सम कितने ही बुदबुद गिरे, गिरेंगे कितने और ॥

महामाया का पानपात्र प्रसिद्ध है। और उस आदिशक्ति के द्वारा चेतन बुद्बुदों का आविर्भाव होता ही है।

गुलाब के लिये तो पाटल शब्द रखा गया है, परंतु गेप पुष्पों के नामों में मैंने स्वतंत्र फेरफार कर दिया है। बुलबुल के स्थान पर मैंने कोकिल रख देने का विचार किया था, क्योंकि भारतीय बुलबुल 'मंजुवादिनी' नहीं रहा करती। परंतु फिर मैंने बुलबुल के स्थान में बुलबुल ही रहने दिया, क्योंकि मैंने देखा कि 'हिन्दी कवि संप्रदाय' ने बोलती हुई बुलबुल को भी अपना लिया है। सराय के लिये अतिथि-भवन अथवा अतिथिशाला शब्द ही मुझे अधिक रोचक जान पड़े।

शराब के लिये मैंने हाला, सुरा, आसब आदि शब्द विलकुल पसन्द न किये। मुझे तो केवल एक शब्द पसंद आया और वह था, 'मदिरा'। जो मादकता ले आवे वह मदिरा। फिर चाहे वह 'मदिरा' कोई स्थूल वस्तु हो या सूक्ष्म। इसीलिये मैंने सब स्थानों पर केवल इसी एक शब्द का प्रयोग किया है। मदिरा से मिलता-जुलता ही दूसरा शब्द है मदिराक्षी। यह भी अपना विशिष्ट अर्थ रखता है। केवल एक स्थान पर 'चंद्रमुखी' शब्द का प्रयोग हुआ है। (देखो छन्द नं० ११६) क्योंकि वहाँ चन्द्र के साथ उसका सम्बन्ध जोड़ा गया है।

तीसरी कठिनता थी मुसलमानी धर्म के अनुसार, जो विशिष्ट भावनार्य व्यक्त की गई हैं उनके अनुवाद की। इनमें मैंने अवश्य रचित फेरफार कर दिया है।

'And peace to Mohmud on his golden throne'  
के लिये—

विकसित रहती जहाँ सदा ही श्याम सखा की वंशीतान ।  
लिखा गया है । इसी प्रकार—

The mighty Mohmud, Allah breathing Lord  
That all the misbeliving and black Hord  
Of fears and sorrows that infest the Soul  
Scatters before him with his whirlwind Sword  
के लिये—

अविश्वास भय और दुःख के दानव पैलाकर तम घोर ।  
सदा किया करते आत्मा को व्यथायुक्त जर्जर वरजोर ॥  
वही भगाता है इन सबको लेकर आँधी रूप कृपाण ।  
जो है दीन जनों का पालक, जो है अखिल जगत् का प्राण ॥

x                      x                      x                      x                      x

लिखा गया है ।

एक छन्द और भी देखिये—

A hair perhaps divides the False and True  
Yes, and a single Alf were the clue-  
Could you but find it-to the Treasure House  
And per adventure to the Master too.

x                      x                      x                      x                      x

इसका अनुवाद यों किया गया है—



एक सूक्ष्म रेखा ही करती सत्य और मिथ्या का भाग ।  
 और अकार अर्धमात्रा का, है उस रेखा पर अनुगग ॥  
 यदि वह अ अ आ सीख सकोगे तो मणिमय कोषों के संग ।  
 स्वामी को भी पा सकते हो अनायास ही सहित उमंग ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

इसमें 'अकार अर्धमात्रा', अ अ आ (वर्णमाला) 'मणिमय काय'  
 और 'स्वामी' शब्द इस प्रकार लाये गये हैं कि जो मूल के भाव  
 को तो व्यक्त कर ही देते हैं, परंतु साथ ही तंत्रशास्त्र और सन्तमत के  
 विशिष्ट शब्द होने के कारण वे इस सम्पूर्ण छन्द में एक अपूर्व  
 रोचकता ले आते हैं, तथा इसे एकदम भारतीय संस्कृति से ओत-प्रोत  
 कर देते हैं ।

आकाश के भावों को बदलना मैंने मुनासिब न समझा, क्योंकि  
 वे हिन्दी में बहुत प्रचलित हो चुके हैं । इसलिये 'आकाश पर  
 दृष्टि जमाना', 'आकाश से सहायता माँगना' तथा 'आकाश के  
 द्वारा उलटा दिया जाना' आदि सब उर्दू-फारसी काव्य के समान  
 यहाँ भी रहने दिया गया है । मुर्दों के गाड़ने की प्रथा तथा एक बार  
 मरकर फिर न आ सकने का सिद्धांत—ये दोनों ही बातें खैयाम  
 के काव्य की जान हैं । इनपर किसी प्रकार का हेरफेर करना मानो  
 उनकी कविता के सौंदर्य पर ही कुठाराघात करना है । मुर्दे गाड़ने  
 की प्रथा—समाधि की प्रथा—तो भारत में भी देखी जा सकती है और  
 एकबार मरकर इस शरीर के फिर न आ सकने की बात यहाँ भी  
 मानी गी जाती है । इसलिये भारतीय संस्कृति वालों को भी

at  
'81

पातभूमि वह परम धन्य है हो जिसमे कुछ दिव्य उजास ।  
अन्धकार हो जिस मन्दिर मे कौन जायगा उसके पास ॥

x                      x                      x                      x                      x

कर दिया गया है ।

किसी-किसी स्थान पर अनुवाद में विशेष गेचकता लाने के  
लिये कुछ स्वतंत्रता से भी काम ले लिया गया है । यथा—

Oh, wilderness were Paradise anew

के लिये—

‘तो उस ऊसर पर न्योछावर करदूँ सौ-सौ स्वर्ग महान’ ।

तथा—

I wonder often what the Vinters buy

One half so precious as the stuff they sell

के लिये—

‘मानिक-सी मदिरा देकर कुछ, कौड़ी ही पाता कलवार’ ।

लिखा गया है ।

इसी प्रकार—

‘The ball no question makes of Ayes and Noes

‘भोग रोग के विषम योग से, रच-रच करके गेंद अनेक’ ।

लिखा गया है ।

जेराल्ड साहब ने एक जगह कहा है.—

Of Heaven Parvin and Mushtari they  
flung

In my predestined plot of dust and soul

इसमे पर्वी ( वृष राशि के नक्षत्र ) और मुश्तगी (बृहस्पति गृह) के संयोग का गृहस्य अच्छी तरह खोला नहीं गया । इसलिये मैंने इन पंक्तियों का अनुवाद इस प्रकार किया है —

मिला मुझे जो यहाँ नियति से बँधा हुआ जीवन का काल ।

वृष के गृह से गुरु ने उसमे दी कुछ थोड़ी मदिरा डाल ॥

x                      x                      x                      x                      x

ज्योतिष में कहे हुए द्वादश भावों में से दूसरे भाव को वृष का गृह कह सकते हैं, क्योंकि वृष द्वितीय राशि है । यदि द्वितीय गृह में बृहस्पति बैठा हो, तो ज्योतिष के अनुसार उसका फल होता है, 'स्वल्प धन लाभ, तथा विद्या के कारण नाम, मान, धन, और प्रतिष्ठा आदि की प्राप्ति' । उमर खैयाम की जीवनी में यही बात प्रत्यक्ष दिखाई भी पड़ती है और उसकी भाषा में इन्हीं बातों के लिये 'कुछ थोड़ी मदिरा' कहा भी जा सकता है ।

कई स्थानों पर मैंने दो-दो चार-चार छन्दों का भाव एक ही छन्द में रख दिया है और इस तरह अनुवाद में बहुत विशेष स्वतंत्रता दिखा दी है । उदाहरण के लिये ये दो-चार छन्द पर्याप्त होंगे —

टूटा एक समाधि भवन था करता था कुछ मूक विलाप ।

मिट्टी की दो ईंटें भी थीं पड़ी हुईं उसपर चुपचाप ॥

मैंने देखा रखा हुआ था एक ईंट के बीच विशाल—

किसी भिरगरी के चरणों पर किमी भूप का अवनत भाग ॥

>                      x                      x                      x                      x

क्यों रज की ढेरी पर विधि ने बिखराई छवि-राशि महान ।  
 देह त्यागकर जाना ही था तो आए ही थे क्यों प्राण ?  
 हा निष्ठुर विधि ! ज्योहीं करता मनुज दारिद्र्यक विश्राम-विचार !  
 काल जगाकर उसको मटपट कहता है 'चल-हो तैयार' ॥

' x                      x                      x                      x                      x

जिधर आँख उठती है अपनी, उसी ओर यह क्या हर बार ।  
 अपनी असफल आशाओं के देख रहा हूँ रूप अपार ॥  
 यही सोचकर उप-काल में करता है कृकवाकु विलाप ।  
 चली गई जीवन-सीमा से, हटकर एक गत चुपचाप ॥

x                      x                      x                      x                      x

दर्द न हो तो दिल ही क्या है, प्रेम न हो तो जीवन व्यर्थ ।  
 विरह न हो तो इस जीवन में, रहा प्रेम ही का क्या अर्थ ?  
 विरह-व्यथा कण्टक सहकर ही, मिलता है गुलाब छविवान ।  
 शत-शत छिद्र सहन कर कंधी, पाती प्रिया-केश में स्थान ॥

x                      x                      x                      x                      x

सुमन न मिला बुझा लूँगा तो काँटे ही से मन की प्यास ।  
 पर यदि काँटा भी न मिला तो, क्या होगी जीवन की आस ?  
 हुआ और के लिये विवश वह जो था मेरा प्राणाधार ।  
 होगा क्या उपचार कहो फिर, बना बैद्य ही जब बीमार ?

x                      x                      x                      x                      x

परन्तु मैंने फिट्ज़ जेराल्ड के छन्दों के अनुवाद में ऐसा नहीं किया है। उनके एक सौ एक छन्द तो पूरे-पूरे अनूदित कर दिए गए हैं।

अनुवाद में स्वतंत्र रचना की रोचकता लाने के लिये यह अत्यंत आवश्यक है कि उसकी शब्द-याजना और उसके स्वच्छंद प्रवाह की ओर विशेष ध्यान रक्खा जाय। मैंने अपनी ओर से नो अवश्य चेष्टा की है कि इन दोनों बातों में यह अनुवाद उत्तम ही रहे। शब्द-याजना के लिये मैंने चेष्टा की है कि जहाँतक हो शब्द ऐसे रखे जायँ, जो अपना भाव स्वयं ही व्यक्त कर सकें।

‘उपवन में बिखरा देता हूँ सुन्दरता की निधि अनमोल’  
यहाँ पर ‘बिखेर’ देता हूँ की जगह ‘बिखरा’ देता हूँ जान-चूम कर लिखा गया है, क्योंकि ‘बिखराना’ शब्द की ध्वनि में एकत्र वस्तु को फैला देने का भाव जितनी अच्छी तरह व्यक्त हो सका है, उनना ‘बिखेर’ शब्द की ध्वनि में नहीं।

‘गड़ी पड़ी इस सड़ी देह में, वन्दी बनी रहे दिन-रात’  
इसमें उज्ज्वल आत्मा के कारावास रूप इस शरीर की तुच्छता बतलाने के लिये ‘गड़ी पड़ी और सड़ी’ शब्दों का उपयोग किया गया है।

‘gently brother gently’ के लिये.—

‘धीमे भाई धीमे ही बस धीमे-धीमे करो प्रहार’  
लिखकर एक आहत जीव की करुण-प्रार्थना व्यक्त करनेवाले का विनम्र सयुक्त योग दिखाने की चेष्टा की गई है।

“मिला-मिला भरपूर मिला वह आशाओं का शुभ गङ्गा ।  
मिला मधुर उद्यान जहाँ मैं कर सकना हूँ रुचिर विहार ॥  
किन्तु अहह ! यह क्या मैं तो बस ओस वूँद-सा आकर गत ।  
फिर उड़ भागा ज्योंही आया, पूर्व दिशा में सुखद प्रभात ॥”

इसमें ‘मिला’ की पुनरावृत्ति तथा उसी शब्द का प्रोधान्य अपना विशेष अर्थ रखते हैं । और साथ ही ‘अहह’ ‘यह क्या’ ‘बस’ ये शब्द भी अर्थ-चमत्कार को बढ़ाने के लिये ही रखे गए हैं, घटान के लिये नहीं । इसी तरह छन्द नं० ३ में सुवर्ण कणों के साथ ‘मायामय सुवर्ण अवनी’ का उल्लेख करना अपना विशेष चमत्कार रखता है । और छन्द नं० १३ में ‘गणाहत’ “अस्थि-समूह” ‘प्रासाद मनोरम’ तथा ‘वे तेरे व्यूह’ भी उपयुक्त शब्द योजना के उत्तम उदाहरण कहे जा सकते हैं । छंद नं० ३० में ‘ली उखाड़ मेखे अट्ट ने जीवन के सब रस्से खोल’ लिखा गया है । मेखे उखाड़ने की बात शब्द योजना के सौन्दर्य के लिये ही लिखी गई है । छंद नं० ३१ में ‘अश्रु-बिंदु’ ‘हृदयज्वाला’ ‘प्राण-पवन’ और ‘धूलि’ के चार तत्वों के वर्णन के साथ-ही-साथ नभ तत्व का भी उल्लेख करने ही के लिये प्रथम पंक्ति में ‘आये थे किस निर्मल नभ से, आकर कैसे हुए मलीन’ यह कहा गया है । ४० वें छन्द का ‘मिट्टी का लाल’ अपना जो विशिष्ट अर्थ रखता है, वह पाठको से छिपा नहीं है । ४४ वें छन्द में ‘बेबस हमें चलाता है वह, शह देकर करता है मात’ कहा गया है । इस पंक्ति में शह देकर मात करने की बात अपना खास महत्व रखती है । ५० वें छन्द में ‘श्याम विरह में श्याम

‘गरीर’ तथा ‘रजनी अञ्जल मे आवृत्त पाया दिवस प्रकाश’ लिखना भी इसी शब्द-याजना की सुन्दरता के लिये है। इसी तरह के और भी अनेकानेक उदाहरण ढूँढ़कर बताये जा सकते हैं।

कविता के स्वच्छन्द प्रवाह के विषय मे निम्नलिखित कुछ छन्द लिख देना ही पर्याप्त होगा —

देखो, रस से हरी-भरी यह अति सुकुमार लता अभिगम ।  
 भूम भूम कर चूम रही है, सरिता के मृदु ओठ ललाम ॥  
 टिकते हो तो टिको यहाँ, पर देखो, दो हलका ही भार ।  
 संभव है इसकी जड मे हो कोई मधुर अधर सुकुमार ॥

×            ×            ×            ×            ×

दोनों लोको की चिन्ता मे जिनका बीता समय महान ।  
 कहाँ तर्कवागीश गए वे, कहाँ सन्त वे ज्ञान निधान !  
 निरम्कार पाकर बिखरे है, उनके वे सिद्धान्त समूल ।  
 और उन्हीं के मुख मे देखो भरी आज धरती की धूल ॥

×            ×            ×            ×            \*

संध्या मे बिजली-सा बनकर खोल अतिथि-शाला के द्वार ।  
 अभी-अभी ही एक अनोखा देवदूत आया इस पार ॥  
 अपना पात्र बढ़ाकर आगे वह बोला ‘चख सुरस ललाम’ ।  
 मैंने चखा, अहो वह तो थी प्रमुदमयी मदिरा अभिराम ॥

×            \*            \*            \*            \*

विकसित होकर वाला पाटल ‘मैं ही हूँ प्रेमी मंसूर ।’  
 मरे मानिक-से मुखपर है मढ़ा हुआ सोना भरपूर ॥



मैने कहा 'तभी मानूँगा देखूँ जब कुछ चिन्ह विशेष' ।  
उसने कहा 'देखले मेरा शीर्षा कलेवर शोणितवेप' ॥

\* \* \* \*

तुमने मादक सुमन पुंज से सजा दिया जग का उद्यान ।  
गकाशशि का गस रचाया, तुमने ही सौंदर्य निधान ॥  
इतना करके अब कहते हो 'वस न फिराना दृग इस ओर ?'  
कह दो सच-सच तुम्ही दयानिधि ! क्या यह अत्याचार न घोर ?

\* \* \* \*

पाठक देखेंगे कि इन छन्दों में किस प्रकार भावों का निर्वाह  
विकास होता गया है और किस प्रकार भावव्यंजनी भाषा  
अविहत गति से प्रवाहित होती चली गई है । कविता भी मानों  
पहाड़ी घाटियों से न जाकर समतल मैदान के मार्ग से मृदु मंद  
गमन करती चली जा रही है ।

काव्य में प्रसादगुण का बहुत बड़ा महत्व है । यदि सुन्दर शब्द-  
योजना और कविता की स्वच्छन्द गति के साथ प्रसादगुण का  
पूरा-पूरा निर्वाह हो सका तब तो फिर कहना ही क्या है । मेरा आदर्श  
यही था । मैं जानता हूँ कि आदर्श सदैव आदर्श (Ideal) ही रहता  
है । वह चरितार्थ (Real) बहुत कम हो सकता है । इसलिये मैं भी  
अपने आदर्श उद्देश को कहीं तक चरितार्थ कर सका हूँ, यह  
विषय पाठको के निर्णय पर ही छोड़ अपनी लेखनी को यहीं  
विश्राम देना उचित समझता हूँ ।

क्या ही अच्छा होता यदि खैयाम के काव्य का तुलनात्मक

विवेचन कर दिया गया होता और खैयाम की रचनाओं के साथ हिन्दी और उर्दू के कविरत्नों की रचनायें भी रख दी गई होतीं । कितना उत्तम होता यदि खैयाम के पूर्ववर्ती और परिवर्ती सूफी कवियों से भी उनका कुछ तुलना कर दी गई होती ! परन्तु इस कार्य का भार मैं अब दूसरे सहृदय सुविज्ञो के ऊपर ही छोड़ता हूँ ।

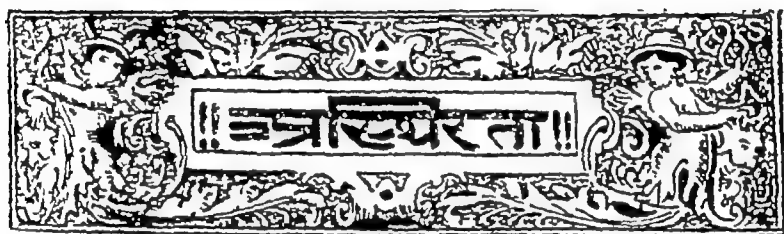
मेरे मित्र पं० आनंदमोहन जी बाजपेयी एम० ए० महोदय ने ही इस काव्य के लिखने में मुझे उत्साहित किया है और उन्होंने ने इसके लिये सामग्रियाँ भी प्रस्तुत की थीं । इसलिये उन्हें मैं हृदय से धन्यवाद दिये बिना नहीं रह सकता । पं० रामचरण जी अग्निहोत्री ने इसकी हस्तलिपि तैयार करने में पर्याप्त परिश्रम उठाया है, अतएव वे भी हार्दिक धन्यवाद के पात्र है ।

रायगढ़  
विजयदशमी }

बलदेव प्रसाद मिश्र







इन छंदों को जरा नीचे के छंदों से मिलाकर देखिए:—

देवदूत क्या कोई आकर देगा मुझ दुखिया का साथ ।  
मेट सकेगा श्रंक भाल के गेक सकेगा विधि का हाथ ॥  
क्या है ऐसी शक्ति किसी मे उलट सके प्रारब्ध महान ।  
कुछ भी तो परिवर्तित कर दे विधि का वैसा विषम विधान ॥

×                      ×                      ×                      ×                      ×

प्रियवर ! क्या हम तुम दोनों मिल कर सकते यह नहीं उपाय ।  
जिससे वह विनष्ट ही कर दे इस दुःखमय जग का समुदाय ॥  
और बनादे फिर से ऐसा नूतन सुषमाभय संसार ।  
जिसपर बरबस ही बँध जावे हम सबके हृदयों का प्यार ॥

इसी प्रकार मानवी प्रयत्नों के विषय में उनका कथन है । वे मनुष्य को ईश्वर के हाथ की कठपुतली मानते हैं, उस कुम्हार के हाथ का बनाया हुआ एक मिट्टी का घड़ा मात्र मानते हैं, उसके इशारे पर चलनेवाले सिनेमा के छायाचित्र मानते हैं और उन मनुष्यों द्वारा की गई हुई 'इस' 'उस' (लोक-परलोक आदि) की चिंताओं की हँसी उड़ाया करते हैं । परंतु वे ही एक स्थान पर कहते हैं.—

झुँझला कर लीं मैंने संयम शपथ न जाने कितनी बार ।  
किंतु नशे ही मे तो था मैं, जब आए वे शपथ विचार ॥  
बस बसंत ने जब फैलाया अपना मादक सुमन प्रताप ।  
एक फूँक ही में उड़ भागे क्षीण शपथ कृश पश्चाताप ॥

हृदय ने स्वतः प्रयत्नवान् होना चाहा परंतु अपनी कमजोरी के कारण वह सफल न हो सका और संसार के चक्कर में आगिरा ।

# जीवन-ज्योति



[ १ ]

एक बिन्दु था, जो मट गिरकर महासिंधु में हुआ बिज्जीन ।  
एक धूलकण था, धरती ने जिसे लिया चाण भर में छीन ॥  
इस नगण्य मानव जीवन पर इतना गर्व ! अहह ! हा हन्त !  
एक मशक था जो आकर के, किसी ओर उड़ गया तुरन्त ॥

x

x

x

x



# -शकटावली-

पर कल धरती में धँसकर हम खोदेंगे अस्तित्व अमेल ।  
और न जाने कौन हमारे ऊपर विगंचेगे निज खेल ॥

x                      x                      x                      x

[ ६ ]

देखो देखो इस अनन्त मरु की अवनी में रुक कुछ काल ।  
जगभर ही बस जग-वापी से, चखकर जीवन-सुधा रसाल ॥  
आगे बढा यात्रियों का दल, और हुआ वह शून्य निदान ।  
आया था वह यहाँ जहाँ से, हुआ वहीं अब अन्तर्धान ॥

x                      x                      x                      x

[ ७ ]

यह वह डेरा है मायामय, पाकर जिसमें रुचिर प्रवेश ।  
करता है विश्राम एक दिन, यमनगरी का पथिक नरेश ॥  
ज्योंही उठा नरेश तुरत बस, त्योही काला भाङ्गदार ।  
अन्य अतिथि के हेतु इसे है कर देता झटपट तैयार ॥

x                      x                      x                      x

[ ८ ]

देखो जीर्ण अतिथिशाला यह, कैसा है इसका व्यापार ।  
दिवन और रजनी के जिसमें, लगे हुए हैं दो दृढ़ द्वार ॥  
आये इसमें नाज मजाकर, गर्व भरे सम्राट अथाह ।  
अपना समय बिताकर इसमें, चले गये फिर अपनी राह ॥

x                      x                      x                      x



Omar came of a family of tentmakers, though this fact is now disputed, but was himself a mathematician, astronomer and a poet. He eschewed high offices to which he was preferred by one of his earlier classmates, but lived content on an annuity granted by him and spent his long life in literary pursuits. He wrote a book on Algebra, reformed the calendar and devoted his leisure to the composition of his quatrains in which he embalms his stoical and sceptic philosophy. The cynical touch in most of his verses does not appear to be due to his disappointments in life, for he had no ambition beyond indulging in his own muse, and no adversity to goad him to consoling misanthropy. He was born in a garden city of Persia nurtured in its genial atmosphere and lengthened his days in the study of the stars and amused his leisure in loitering along the primrose path of poesy.

But with all that his reflective genius scanned the mystery of the universe and the sordid mind of man which converted him at once into a sceptic and a cynic which drew him to wine and women as the momentary pastimes of his phantasy.

Nothing is known of his private life beyond the bald facts of an eventless life, and there is nothing

मदिगमयी महामाया के पान-पात्र से आ इस ठौर ।  
हम तुम सम कितने ही बुदबुद गिरे, गिरेंगे कितने और ॥

## उलट-फेर

[ १३ ]

ण्डा हुआ था निर्जन वन में एक रणाहत नृपति-कपाल ।  
मैंने छोटी चिड़िया देखी, बैठी वहीं वृक्ष की डाल ॥  
प्रछ रही थी वह उस सिर से "वतला दे हे अस्थिसमूह !  
कहाँ गये प्रासाद मनोरम, कहाँ गये वे तेरे व्यूह ! " ॥

x

x

x

x

[ १४ ]

जहाँ भीम अर्जुन रहते थे, आज वहाँ हैं वसे शृगाल ।  
विक्रम के वैभव पर नाचा करते हैं अब व्याल कराल ॥  
गजनी की समाधि-श्रवणी पर गधे विचरते हैं स्वच्छन्द ।  
फिर भी उनकी ठोकर खाकर नींद न होती उसकी मन्द ॥

x

x

x

x



# शकुन्तला

मदिगमयी महामाया के पान-पात्र से आ इस ठौर ।  
हम तुम सम कितने ही बुदबुद गिरे, गिरेंगे कितने और ॥

## उलट-फेर

[ १३ ]

पडा हुआ था निर्जन वन मे एक रणाहत नृपति-कपाल ।  
मैंने छोटी चिड़िया देखी, बैठी वहीं वृक्ष की डाल ॥  
प्रह रही थी वह उस सिर से “वतला दे हे अस्थिसमूह !  
कहाँ गये प्रासाद मनोरम, कहाँ गये वे तेरे व्यूह !” ॥

x

x

x

x

[ १४ ]

जहाँ भीम अर्जुन रहते थे, आज वहाँ हैं वसे शृगाल ।  
विग्रह के वैभव पर नाचा करते हैं अब व्याल कराल ॥  
गजनी की समाधि-श्रवणी पर गधे विचरते हैं स्वच्छन्द ।  
पिर भी उनकी टोकर खाकर नींद न होती उसकी मन्द ॥

x

x

x

x

है कितना आश्चर्य कि अब तक लॉघ-लॉघ तमसावृत द्वार ।  
लाखो ज्ञानी, ध्यानी, योगी, भोगी चले गये उस पार ॥  
किन्तु न लौटा कोई जिससे मिलता सत्य वहाँ का हाल ।  
जहाँ हमें भी जाना होगा पाकर अन्तिम काल कगल ॥

[ ५५ ]

मैं बोला आत्मा से “जाओ इस अदृश्य के तुम उस पार ।  
और यहाँ आकर कुछ कह दो, कैसा है परलोक अपार” ॥  
आत्मा गई और आकर फिर बोली यह सद्वाक्य महान ।  
“मैं ही तो हूँ स्वर्ग धरापर, मैं ही तो हूँ नरक समान ॥”

[ ५६ ]

“इच्छाओं की पूर्ति” यही तो कहलाता है स्वर्ग ललाम ।  
तथा “असन्तोषों की ज्वाला” है वस नरक इसी का नाम ॥  
इन दोनों ही को फेंको उस अन्धकूप में तुम बरजोर ।  
हम सब लोग जहाँ से निकले तथा जा रहे हैं जिस ओर ॥

x

x

x

x

# गुलाब-प्याले

टिकते हो तो टिको यहाँ, पर, देखो हो हलका ही भार ।  
 संभव है, इसकी जड़ मे हो, काई मधुर अधर सुकुमार ॥

x                      x                      x                      x

[ १६ ]

गिरनी जो प्याले से बूँदे, धरती जिनको करती पान ।  
 कहीं सूखकर छिप जाती हैं, वे रज के भीतर अनजान ?  
 संभव है भीतर हों कोई, आँखें व्यथा भरी चुपचाप ।  
 उनपर ढलकर आँसू-सी ये हरती है उनका सन्ताप ॥

x                      x                      x                      x

[ २० ]

यह गुलाब जो आज बना है इतना सुन्दर लाल विशाल ।  
 पाया है इसने अवश्य ही किसी भूप का रक्त रसाल ॥  
 तथा डिठौना-सा जो स्थित था किसी गाल पर कभी समोद ।  
 तिल वह आज पल्लवित होकर गिरता है उपवन की गोद ॥

x                      x                      x                      x

[ २१ ]

मैंने देखा गीली मिट्टी ठोंक रहा था एक कुम्हार ।  
 और सुनी मैंने रुककर उस मिट्टी की अस्पृष्ट निसवार ॥  
 इस प्रकार वह घोल रही थी व्यथा भरी वाणी सुगुमार ।  
 “धीमे भाई ! धीमे ही बस, धीमे-धीमे करो प्रहार

x                      x                      x                      x                      x



[ २२ ]

जिस प्याले ने अस्फुट स्वर से मुझे सुनाया अपना गा  
 कभी जीवयुत था अवश्य वह, करता रहता था रस-पा  
 उसके जड़ ओठो पर मैंने ओठ रखे हैं अपने आज  
 वे भी कभी सजीव वनेंगे, और सजेंगे चुम्बन-साज ।

x                      x                      x                      x

[ २३ ]

आदि काल ही से प्रचलित है विश्व-विदित यह बात विशाल ।  
 और अन्त तक भी यह होगी, प्रचलित एक सदृश सब काल ॥  
 "ऐसी ही गीली मिट्टी को नर-तनु के साँचे में डाल ।  
 विधि ने विरचे हैं कितने ही नर-नागी छवि-धाम गसाल ॥"

x                      x                      x                      x





## मनस्ताप



[ २४ ]

यह सत्ता-सागर आया है किस अदृश्य का तज कर पार ।  
 विदित कभी होगा क्या हमको अति रहस्य-मय यह व्यापार ?  
 हा ! किस दिन कब तक होवेगा इस अनन्त पथ का अवसान !  
 हा ! यदि कभी कहीं मिल सकता, जीवन का विश्रान्ति स्थान ॥

x

x

x

x

[ २५ ]

क्यों रज की ढेरी पर विधि ने बिखराई छवि-राशि महान ?  
 वह त्याग कर जाता ही था तो आये ही थे क्यों प्राण ?  
 हा निष्ठुर विधि ! ज्योही करता मनुज क्षणिक विश्राम विचार ।  
 काल जगाकर उसको भटपट, कहता है "चल हो तैयार" ॥

x

x

x

x

[ २६ ]

जाना है यह वसन्त भी लेकर अपने ललित गुलाब ।  
 अतो ! वन्द क्यों हो जाती है यौवन की वह रुचिर किताब ?  
 नव उमगमय बुलबुल जिसने अभी सुनाया था कलगान ।  
 आई यहाँ कहाँ से, गाकर हुई कहाँ अब अन्तर्धान ॥

x

x

x

x





लों उखाड़ मेखें अहृष्ट ने, जीवन के सब रस्से खोल ।  
 आशा के दलाल ने उसको बेच दिया कौड़ी के मोल ॥

x                      x                      x                      x                      x

[ ३१ ]

आये थे किस निर्मल नभ से आकर कैसे हुए मलीन !  
 शान्ति सरीखी वस्तु गँवाकर अब कैसे बन बैठे दीन ॥  
 अश्रु-बिन्दुओं से ढलकर हम हृदय ज्वाल में जले तुरन्त ।  
 प्राण-पवन के साथ उडाकर, धँसे धूल में फिर, हा हन्त ॥



इन छंदों को ज़रा नीचे के छंदों से मिलाकर देखिए:—

देवदूत क्या कोई आकर देगा मुझ दुखिया का साथ ।  
भेट सकेगा अंक भाल के गोक सकेगा विधि का हाथ ॥  
क्या है ऐसी शक्ति किसी में उलट सके प्रारब्ध महान ।  
कुछ भी तो परिवर्तित कर दे विधि का वैसा विषम विधान ॥

× × × × ×

प्रियवर ! क्या हम तुम दोनों मिल कर सकते यह नहीं उपाय ।  
जिससे वह विनष्ट ही कर दे इस दुःखमय जग का समुदाय ॥  
और बनादे फिर से ऐसा नूतन सुषमा-मय संसार ।  
जिसपर बरबस ही बँध जावे हम सबके हृदयों का प्यार ॥

इसी प्रकार मानवी प्रयत्नों के विषय में उनका कथन है । वे मनुष्य को ईश्वर के हाथ की कठपुतली मानते हैं, उस कुम्हार के हाथ का बनाया हुआ एक मिट्टी का घड़ा मात्र मानते हैं, उसके इशारे पर चलनेवाले सिनेमा के छाया-चित्र मानते हैं और उन मनुष्यों द्वारा की गई हुई 'इस' 'उस' (लोक-परलोक आदि) की चिंताओं की हँसी उड़ाया करते हैं । परंतु वे ही एक स्थान पर कहते हैं.—

भुँझला कर लीं मैंने संयम शपथ न जाने कितनी बार ।  
किंतु नशे ही में तो था मैं, जब आए वे शपथ विचार ॥  
बस बसंत ने जब फैलाया अपना मादक सुमन प्रताप ।  
एक फूँक ही में उड़ भागे क्षीण शपथ कृश पश्चात्ताप ॥

हृदय ने स्वतः प्रयत्नवान् होना चाहा परंतु अपनी कमजोरी के कारण वह सफल न हो सका और संसार के चक्कर में आगिरा ।





## वार्त्तालाप



[ ३२ ]

एक समय जब बीत रही थी वृत्त वाली शिवरात्रि लज्जाम ।  
जागृत रहना भूल कई जब, करते थे सुख से विश्राम ॥  
पहुँचा तब एकाकी ही मैं कुम्भकार के घर तत्काल ।  
देखें मिट्टी के पुतले बहु अपने चारों ओर रसाल ॥

# मदकप्यास

[३३]

भाँति-भाँति के पुतले थे वे धरें विविध आकार-प्रकार ।  
कोई थे अवनी पर कोई दीवारों पर थे छविसार ॥  
कोई ठक् ठक् ठक् ठन ठन कर गुना रहे थे अपने बोल ।  
कोई मौन बने, सुनने को कान रहे थे अपने खोल ॥

[३४]

कहा एक ने "इस मिट्टी को अपने इस साँचे में डाल ।  
कुम्भकार ने रच रक्खा है मेरा ऐसा रूप रसाल ॥  
इसी रूप की यह मिट्टी फिर मिट्टी से मिल एक समान ।  
बन जावेगी निश्चय ही; क्या अर्थहीन यह क्रिया महान ॥

[३५]

कहा अपर ने "पिया कभी था जिसमे भरकर सुरस सहास ।  
नटखट बालक भी न फोड़ता वह प्याला-वह स्मृति-उल्लास ॥  
तब फिर जिसने हमें गढ़ा है देकर ऐसा रूप रसाल ।  
क्या वह कभी नष्ट कर देगा हमको, होकर क्रुद्ध कराल ?

[३६]

फिर कुछ देर बाद बोला यो एक कुम्भ जो था कुछ बद्ध ।  
"लोग हँसी करते हैं मुझको लखकर विकृत और सकलद्व ॥  
किन्तु दोष मेरा क्या इसमें, यह तो कुम्भकार का काम ।  
मुझे बनाते समय हिल उठे होंगे उसके हाथ ललाम ॥

[ ३७ ]

कहा अपर ने "सुनते हैं वह कुम्भकार दिखला कर रोप ।  
 उन कुम्भो को नरक भेजता जो न पके उसके ही दोष ॥  
 नहीं, नहीं, यह न्याय नहीं है, वह न करेगा ऐसा काम ।  
 वह सज्जन है, वह सज्जन है, देगा सदा सुखद परिणाम ॥

[ ३८ ]

कहा एक ने अस्फुट स्वर से "तुम सब करलो विविध विवाद ।  
 मृख गई है मेरी मिट्टी सूख चुका मेरा आहाद ॥  
 मुझमें तो बस भर दो वह ही चिर-परिचित रस ललित ललाम ।  
 जिनसे फिर से मैं बन जाऊँ पहिले-सा रस-मय सुख-धाम ॥

[ ३९ ]

इस पर गरज गरज कर बोला एक कुम्भ जो था वाचाल ।  
 शायद उसमें पड़ा हुआ था कुछ वेदान्त सु-रस उस काल ॥  
 "कुम्भ और इस कुम्भकार के होते हैं जो ये प्राञ्जान ।  
 कहो कौन है कुम्भ, कौन है कुम्भकार वह, हे मनिमान !

[ ४० ]

पात्र सभी जब यो करते थे आपस में दाने अभिमान ।  
 क्षीरा चन्द्र ने तब से बढकर भेजा दूँ प्रकाश कलान ॥  
 दग्धा उनसे कुम्भकार को चूँगडाई लेते उन कल ।  
 बता शरीरों ने मरने "बस, दानो मौन मिट्टी के कल ॥"



## नियति चक्र

[ ४१ ]

विधि ने पहिले ही रच रक्खा आदि अन्त का सुखकर योग ।  
आदिम मिट्टी से ही विरचित होंगे अन्तिम जग के लोग ॥  
अन्तिम शस्य तथा देवेगा, आदिम तरुवर बीज ललाम ।  
और प्रलय ही फिर बाँचेगा, लेख सृष्टि के वे अभिराम ॥

x x x x x

[ ४२ ]

लिखती ही जाती है उँगली, बढ़ती ही जाती अविराम ।  
लाखों यत्नों से भी उसकी हो सकती कुछ रोक न थाम ॥  
करो चादुकारी चाहे तुम, चाहे अश्रु नदी दो डाल ।  
किन्तु न थोड़ा भी मिट सकता, निष्ठुर विधि का लेख कराल ॥

x x x x

[ ४३ ]

दिखा रहा है मायापति निज रुचिर सिनेमा खेल ललाम ।  
सूर्य नहीं है, बिजली वाला यह तो है प्रदीप अभिराम ॥  
तथा यहाँ जिसके सकाश से, हम सब छाया चित्र समान ।  
जग-परदे पर घूम-घूम कर करते रहते कृत्य अजान ॥

x x x x

[ ४४ ]

बिछी हुई शतरंज अहा ! यह कहते हो जिसको संसार ।  
 दिवस निशा हैं दो रंगे घर, हम सब हैं मुहरे छवि सार ॥  
 वेबस हमे चलाता है वह, शह देकर करता है मात ।  
 क्रम-क्रम से सबको भर लेता, डिव्वे से फिर पिछली रात ॥

x

x

x

x

[ ४५ ]

भोग रोग के विषम योग से रच रच करके गेंद अनेक ।  
 यहाँ वहाँ से, वहाँ यहाँ से, पहुँचा रहा खिलाड़ी एक ॥  
 लाया इस मैदान बीच है, तुमको जो बनकर अखिलेश ।  
 वही खिलाड़ी जान रहा है, क्या इन खेलों का उद्देश ॥

x

x

x

x

[ ४६ ]

तजवर ईश्वर की आज्ञा से अपने कारागृह के द्वार ।  
 बिजली के धोडे पर चढ़कर जब मैं आ पहुँचा इन ओर ॥  
 मिला मुझे जो यहाँ निर्यात से बँधा हुआ जीवन का कान ।  
 वृष के गृह से गुर ने उसमें, धोखी मदिरा दी है डाल ॥

x

x

x

x

[ ४७ ]

जितके नीचे उपज-उपज कर हम सब बनते धूम निदान ।  
 वही अधोगुप्त पान-पात्र सम, नभ की नन ने नान नदान ॥

[ ४४ ]

बिछी हुई शतरंज अहा ! यह कहते हो जिसको संसार ।  
 दिवस निशा हैं दो रंगे घर, हम सब हैं मुहरे छविसार ॥  
 वेवस हमे चलाता है वह, शह देकर करता है मात ।  
 क्रम-क्रम से सबको भर लेता, डिब्बे में फिर पिछली रात ॥

x

x

x

x

[ ४५ ]

भोग रोग के विषम योग से रच रच करके गेंद अनेक ।  
 यहाँ वहाँ से, वहाँ यहाँ से, पहुँचा रहा खिलाड़ी एक ॥  
 लाया इस मैदान बीच है, तुमको जो बनकर अखिलेश ।  
 वही खिलाड़ी जान रहा है, क्या इन खेलों का उद्देश ॥

x

x

x

x

[ ४६ ]

तजकर ईश्वर की आज्ञा से अपने कारागृह के छोर ।  
 बिजली के घोड़े पर चढ़कर जब मैं आ पहुँचा इस ओर ॥  
 मिला मुझे जो यहाँ नियति से बँधा हुआ जीवन का काल ।  
 वृष के गृह से गुरु ने उसमें, थोड़ी मदिरा दी है डाल ॥

x

x

x

x

[ ४७ ]

जिसके नीचे उपज-उपज कर हम सब वनते घूल निदान ।  
 उसी अधोमुख पान-पात्र सम, नभ को मन मे मान महान ॥

# नियति चक्र



[ ४१ ]

विधि ने पहिले ही रच रख्खा आदि अन्त का सुखकर योग ।  
आदिम मिट्टी से ही विरचित होंगे अन्तिम जग के लोग ॥  
अन्तिम शस्य तथा देवेगा, आदिम तरुवर बीज ललाम ।  
और प्रलय ही फिर बाँचेगा, लेख सृष्टि के वे अभिराम ॥

x x x x x

[ ४२ ]

लिखती ही जाती है उँगली, बढ़ती ही जाती अविराम ।  
लाखों यत्नों से भी उसकी हो सकती कुछ रोक न थाम ॥  
करो चादुकारी चाहे तुम, चाहे अश्रु नदी दो डाल ।  
किन्तु न थोड़ा भी मिट सकता, निष्ठुर विधि का लेख कराल ॥

x x x x

[ ४३ ]

दिखा रहा है मायापति निज रुचिर सिनेमा खेल ललाम ।  
सूर्य नहीं है, विजली वाला यह तो है प्रदीप अभिराम ॥  
तथा यहाँ जिसके सकाश से, हम सब छाया चित्र समान ।  
जग-परदे पर घूम-घूम कर करते रहते कृत्य अजान ॥

x x x x

## नियति चक्र

[ ४१ ]

विधि ने पहिले ही रच रक्खा आदि अन्त का सुखकर योग ।  
 आदिम मिट्टी से ही विरचित होंगे अन्तिम जग के लोग ॥  
 अन्तिम शस्य तथा देवेगा, आदिम तरुवर बीज ललाम ।  
 और प्रलय ही फिर बाँचेगा, लेख सृष्टि के वे अभिराम ॥

x x x x x

[ ४२ ]

लिखती ही जाती है उँगली, बढ़ती ही जाती अविराम ।  
 लाखों यत्नों से भी उसकी हो सकती कुछ रोक न थाम ॥  
 करो चाटुकारी चाहे तुम, चाहे अश्रु नदी दो डाल ।  
 किन्तु न थोड़ा भी मिट सकता, निष्ठुर विधि का लेख कराल ॥

x x x x

[ ४३ ]

दिखा रहा है मायापति निज रुचिर सिनेमा खेल ललाम ।  
 सूर्य नहीं है, बिजली वाला यह तो है प्रदीप अभिराम ॥  
 तथा यहाँ जिसके सकाश से, हम सब छाया चित्र समान ।  
 जग-परदे पर घूम-घूम कर करते रहते कृत्य अजान ॥

x x x x

[ ४४ ]

बिछी हुई शतरंज अहा ! यह कहते हो जिसको संसार ।  
 दिवस निशा हैं दो रंगे घर, हम सब हैं मुहरे छविसार ॥  
 वेवस हमे चलाता है वह, शह देकर करता है मात ।  
 क्रम-क्रम से सबको भर लेता, डिब्बे में फिर पिछली रात ॥

x                      x                      x                      x

[ ४५ ]

भोग रोग के विषम योग से रच रच करके गेंद अनेक ।  
 यहाँ वहाँ से, वहाँ यहाँ से, पहुँचा रहा खिलाड़ी एक ॥  
 लाया इस मैदान बीच है, तुमको जो बनकर अखिलेश ।  
 वही खिलाड़ी जान रहा है, क्या इन खेलों का उद्देश ॥

x                      x                      x                      x

[ ४६ ]

तजकर ईश्वर की आज्ञा से अपने कारागृह के छोर ।  
 विजली के घोड़े पर चढ़कर जब मैं आ पहुँचा इस ओर ॥  
 मिला मुझे जो यहाँ नियति से बँधा हुआ जीवन का काल ।  
 वृष के गृह से गुरु ने उसमें, थोड़ी मदिरा दी है डाल ॥

x                      x                      x                      x

[ ४७ ]

जिसके नीचे उपज-उपज कर हम सब बनते घूल निदान ।  
 उसी अधोमुख पान-पात्र सम, नभ को मन में मान महान ॥



क्यों तुम उससे माँग रहे हो, गन्ता की भिन्ना अविगम ।  
घूम रहा वह भी तो वेवस, हम तुमही-सा आठों याम ॥

x

x

x

x

[ ४८ ]

भूमण्डल से उठकर पहुँचा मैं ताग-मण्डल के पास ।  
और वहाँ भी पाया सब से ऊँचे सिंहासन पर वाम ॥  
मुलम्माईं मैंने बहुतेरी ज्योतिष्पथ वरिष्ठ की गाँठ ।  
पर उलझी ही रही आज तक मनुजों के अदृष्ट की गाँठ ॥

[ ४९ ]

कैसा है यह द्वार कि जिसकी कुंजी पान सका मैं मित्र ।  
कैसा यह पर्दा है जिसने छिपा दिया वह पार विचित्र ॥  
मेरी और तुम्हारी चर्चा, रही यहाँ कुछ थोड़ी देर ।  
फिर 'मैं तुम' अन्तर्हित होकर केवल बने धूल के ढेर ॥

[ ५० ]

मैंने धरती से यह पूछा पर वह हुई मौन गंभीर ।  
गया उदधि तट पर वह तो था, श्याम विरह में श्याम शरीर ॥  
तब आँखें ऊँची कर मैंने, आशा से देखा आकाश ।  
पर रजनी अँचल में आवृत पाया उसका दिवस प्रकाश ।

[ ५१ ]

तब आकुल हो मेरे दोनों हाथ उठे उस ओर निदान ।  
जिधर छिपे थे जगसञ्चालक माया का रच के व्यवधान ॥  
तमोमयी रजनी में मैंने चाहा देखूँ ज्योति कलाप ।  
गगनगिरा ने कहा "मूर्ख ! तू देख उसे अपने में आप ॥"

[ ५२ ]

बस, फिर मैं झटपट पहुँचा इस मिट्टी के प्याले के पास ।  
और इसी ने शीघ्र बुझाई, जीवन तत्त्व-ज्ञान की प्यास ॥  
कोमल स्वर से बोला यह, "बस, पियो-पियो जब तक हो प्राण ।  
मरकर फिर न फिरोगे ऐसे, इस अवनी पर हे मतिमान !"

[ ५३ ]

विगत दिवस ने ही रच रखी इस दिन की मस्ती अभिराम ।  
तथा भविष्य दिवस की जड़ता, जीवन जीत हार विश्राम ॥  
बस, फिर क्या है पियो मस्त बन क्योंकि तुम्हे यह है अज्ञात ।  
आये यहाँ कहाँ से क्यों, अब जाते कहाँ और क्यों तात !





## स्वर्ग-नरक



[ ५४ ]

है कितना आश्चर्य कि अब तक लॉघ-लॉघ तमसावृत द्वार ।  
लाखो ज्ञानी, ध्यानी, योगी, भोगी चले गये उस पार ॥  
किन्तु न लौटा कोई जिससे मिलता सत्य वहाँ का हाल ।  
जहाँ हमें भी जाना होगा पाकर अन्तिम काल कगल ॥

[ ५५ ]

मैं बोला आत्मा से “जाओ इस अदृश्य के तुम उस पार ।  
और यहाँ आकर कुछ कह दो, कैसा है परलोक अपार” ॥  
आत्मा गई और आकर फिर बोली यह सद्वाक्य महान ।  
“मैं ही तो हूँ स्वर्ग धरापर, मैं ही तो हूँ नरक समान ॥”

[ ५६ ]

“इच्छाओं की पूर्ति” यही तो कहलाता है स्वर्ग ललाम ।  
तथा “असन्तोषो की ज्वाला” है वस नरक इसी का नाम ॥  
इन दोनों ही को फेंको उस अन्धकूप में तुम बरजोर ।  
हम सब लोग जहाँ से निकले तथा जा रहे हैं जिस ओर ॥



[ ५७ ]

नरकों से तुम भय करते हो और स्वर्ग की रखते आस ।  
 किन्तु कौन लखकर आया है स्वर्ग-नरक के वे आवास ॥  
 “यह जीवन उड़ता जाता है” निश्चित है बस इतनी बात ।  
 फूल फूलकर एक बार ही झड़ जाता सदैव को तात !

×                      ×                      ×                      ×

[ ५८ ]

वृथा नरक का भय है, देखे किसने वे सब नरक-निवास ।  
 तू तो मदिरा मदिराजी की लखले मनभर रूप उजास ॥  
 देख विकच पाटल की शोभा आकर, छोड़ नरक का ध्यान ।  
 अरे ! जहाँ प्रेमी हो ऐसा नरक स्वर्ग से बढ़कर मान ॥

×                      ×                      ×                      ×

[ ५९ ]

नभ क्या है ! वह तो है मेरे अस्थिर जीवन का दृढ़ पाश ।  
 सागर क्या है ! वह है मेरे अश्रु-चिद्रु का तरल प्रकाश ॥  
 नरक ! अहो वह है चिनगारी मंरी विषम व्यथा की एक ।  
 और स्वर्ग ! वह है जीवन के सुखद समय की भाँकी एक ॥



## शुष्क ज्ञान



[ ६० ]

दोनों लोको की चिन्ता में जिनका बीता समय महान ।  
 कहाँ तर्कवागीश गये वे, कहाँ सन्त वे ज्ञान-निधान ॥  
 तिरस्कार पाकर बिखरे हैं, उनके वे सिद्धान्त समूल ।  
 और उन्हीं के मुख में देखो भरी आज धरती की धूल ॥

x

x

x

x

[ ६१ ]

भक्तों के वे भाव मनोरम और जानियों के सद्ज्ञान ।  
 तथा सूक्तियाँ भी सन्तों की हैं केवल कोरे आख्यान ॥  
 निद्रा से कुछ काल जागकर जिन्हे सुना मित्रों के बीच ।  
 जाकर गोद महानिद्रा की, लीं उनसे फिर आँखें मीच ॥

x

x

x

x

[ ६२ ]

जाता हूँ मैं भी मंदिर में, करता हूँ मैं भी कुछ ध्यान ।  
 किन्तु सत्य तो यह है, मेरे हैं आराध्य न श्रीभगवान ॥  
 चुरा चुका था एक चटाई जीर्ण-शीर्ण वह हुई मलीन ।  
 इसी घात में आता हूँ, कब मैं ले भागूँ अन्य नवीन ॥

x

x

x

x



[ ६३ ]

मिला न कोई लाभ ज्ञान से देखे मस्त सदा मतिमन्द ।  
 करदो तुम भी मादक रस से अपना विषम ज्ञान-पथ वन्द ॥  
 मस्त मूर्खता ही में हूँ मैं करके दूर ज्ञान का छोर ।  
 संभव है इससे ही कर दें, विभु मुझपर करुणा की कोर ॥

x                      x                      x                      x ;

[ ६४ ]

जहाँ अभ्युदय है बस समझो उसी ओर है राग-द्वेष ।  
 वही असाधु कहाया जिसने धारण किया साधु का वेप ॥  
 सच्चा ज्ञान उसे ही कहिये पाकर जिसको सन्त सुजान ।  
 जग में रहकर भी इस जग से रखते नहीं जान-पहिचान ॥

x                      x                      x                      x

[ ६५ ]

ज्ञानी कहलाने वाले हैं इस जग में कुछ गर्दभगज ।  
 उनकी संगति में जाकर के तू भी बनजा गर्दभ आज ॥  
 जग के जीवों में कुछ ऐसा लगा सभ्यता का है रोग ।  
 लोकजीक जिसने त्यागी है गधा उसे कहते हैं लोग ॥

x                      x                      x                      x

[ ६६ ]

अंधा रूपसुधा क्या जाने वहरे को क्या सुर का ज्ञान ।  
 तपसी क्या पहिचान सकेगा मादकता का मूल्य महान ॥



मस्ती की इच्छा है तो तज यह सूखी विरक्ति की चाह ।  
दम्भी भक्तों के क्रन्दन से बढ़कर है विरही की आह ॥



## नवदधर्म



[ ६७ ]

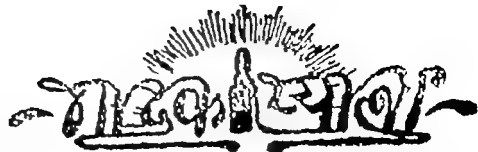
कोई बने हुए है व्याकुल पाने को जगती के ताज ।  
चाह रहे है कोई पाना, अमरपुरी के सुखकर साज ॥  
छोड़ छोड़ उनकी बातें तू नवद माल का कर मत्कार ।  
यही बुद्धिमानी कहती, है छलनामय उधार का प्यार ॥

x x x x

[ ६८ ]

आशा ! आशा ! जगकी आशा के हित क्यों इतना अनुताप ।  
वह आशा तो पावक मे जल, वनती भस्म आपही आप ॥  
भस्म न हुई और पनपी वह, तो कुछ क्षण देकर उल्लास ।  
उड़ जाती है जैसे उड़ता हिमकण तज मरु का आवास ॥

x x x x



[ ६६ ]

जो आगत-उत्सव आतुर है तथा जिन्हे है कल का ध्यान ।  
 ऐसे उन दानो प्रकार के मनुजो का करके आह्वान ॥  
 अलखमंच से उपदेशक का उठता है यह उच्च निनाद ।  
 “मूर्ख ! यहाँ या वहाँ तुम्हारे लिये कहीं भी नहीं प्रसाद” ॥

x

x

x

x

[ ७० ]

धूल धूल वस धूल रहेगी, होगा सब कुछ धूल निदान ।  
 मदिग गायक गीत आदि सब, होंगे उसमे अन्तर्धान ॥  
 तब फिर जब तक इस जीवन में, लगता नहीं धूल का रोग ।  
 तब तक तो करलो मनमाना, अपनी पूँजी का उपभोग ॥

x

x

x

x

[ ७१ ]

यह मदिरा भी शून्य बनेगी शून्य बनेंगे अधर ललाम ।  
 यह तो निश्चित ही है फिर क्यों इसमे कुछ अचरज का काम ?  
 अरे ! शून्य ही तो जग का है आदिम भी अन्तिम भी धाम ।  
 नूँ है आज बना जो कल था, होगा कल वह ही परिणाम ॥

x

x

x

x

[ ७२ ]

कल क्या होगा इस उलझन की चिन्ताओं को करके चूर ।  
 देवी और मानवी सबही अभिलाषाएँ कर दे दूर ॥

# मादक ज्योति

तू तो बस उस मदिरावाली मदिराजी का कर ले ध्यान ।  
 और अँगुलियाँ उलझा ले तू उसके केशों में मतिमान !

x                      x                      x                      x

[ ७३ ]

जीवन-ज्योति न खो तू प्यारे ! 'इस' 'उस' की उलझन को छोड़ ।  
 व्यर्थ वितंडावादों से तू झटपट अब अपना मुँह मोड़ ॥  
 मादक अंगूरों को लेकर हँस-हँस कर, कर हृदय विकास ।  
 कुक्कुओं की भूठी आशा में, बनता है क्यों मित्र ! उदास ॥

x                      x                      x                      x

[ ७४ ]

रुचिर स्वर्ग के बन्द किवाड़ों पर देकर निज दृष्टि विलोल ।  
 क्यों तू अपना 'आज' खो रहा पड़ा हुआ इस भाँति अडोल ॥  
 अरे ! आज तो तू रखता है अपना कुछ अस्तित्व उदार ।  
 कल तो तूही नहीं रहेगा 'कल' पर फिर क्यों इतना प्यार ॥

x                      x                      x                      x

[ ७५ ]

जीवन की है जटिल समस्या पड़ो न इस उलझन में मित्र !  
 तुम्हें पूछकर तो न दिया है विभु ने यह अस्तित्व विचित्र ॥  
 तब फिर जब यह जीवन पाया और मिले है सुखद सुयोग ।  
 तो कर लो आजीवन सुख से, सुखकर भोगो का उपभोग ॥

x                      x                      x                      x

# शिवकव्य

[ ७६ ]

लोग कहा करते हैं मैंने गणना के नव-नियम निकाल ।  
घटा दिया संवत्सर ही को, स्वल्प हुआ जो रहा विशाल ॥  
नहीं, नहीं, मैंने तो केवल दूर किये दोही छल धाम ।  
मृत-अतीत अव्यक्त-भविष्यत्, शेष यथावत् हैं अभिराम ॥

x

x

x

x

[ ७७ ]

बन्धन रख न किसी का प्यारे ! वन आसक्तिहीन मतिमान ।  
असन्तोष को दूर बहादे, त्याग भूठ के सकल विधान ॥  
मनमानी कर, किन्तु सता मत किसी जीव को किसी प्रकार ।  
बस फिर तेरे लिये खुले हैं निश्चय शान्त स्वर्ग के द्वार ॥

x

x

x

x

[ ७८ ]

कहते हो नूतन प्रभात, है लाता संग सहस्रो फूल ।  
किन्तु कहो वह रख आता है, कल के फूल कहाँ, किस कून ॥  
लाता है पाटलप्रसून जो, मृदु वसन्त का यह नव मास ।  
वही यहाँ से ले जावेगा, लेनिन-पौरुष, जार-विलास ॥

[ ७९ ]

लेता है तो ले जाने दो, हमको क्या उन सब से काम ।  
जायँ जार लेनिन से मानव, जायँ शिवाजी या संग्राम ॥





अभिमानो औरंग अकड़ ले, दिखला ले दारा औदार्य ।  
जाते हैं तो जाने दो अब, अपने को उनसे क्या कार्य ॥

[ ८० ]

आओ मेरे संग जहाँ हैं फैले रुचिर वनस्पति जाल ।  
मिलते जहाँ मरुस्थल के सँग शस्य-श्यामल खेत गमाल ॥  
जहाँ आपही विस्मृत होता, नीच-ऊँच का सारा ज्ञान ।  
विकसित रहती जहाँ सदा ही, श्याम सखा की वंशी तान ॥

[ ८१ ]

वहाँ एक शाखा के नीचे होवे कविता ग्रन्थ रसाल ।  
मदिरा का प्याला हो, रोटी का कुछ टुकड़ा हो उस काल ॥  
तथा वहाँ उस निर्जन में बस, मदिराक्षी का हो मृदुगान ।  
तो उस ऊसर पर न्यौछावर, कगदूँ सौ-सौ स्वर्ग महान ॥

x

x

x

x







## मदिरा



[ ८२ ]

यौवन में उत्साहित होकर मैंने देखे सन्त अनेक ।  
और ध्यान से उनके प्रवचन सुने तर्क-संयुत सविवेक ॥  
किन्तु न कुछ भी समझ सका मैं, मिली न इस गहस्य की थाह ।  
गया बहाँ जिन पैरों, लौटा उनही पैरों उसही गह ॥

[ ८३ ]

उनकी संगति मे जो मैंने वोए ज्ञान-बीज अभिराम ।  
तथा बढ़ाता रहा जिन्हें मैं सहकर वर्षा, सरदी, घाम ॥  
उन्हे पकाकर मैंने पाया केवल यह ही शस्य महान ।  
“आया जल-प्रवाह-सा जग मे, जाऊंगा अब पवन समान ॥”

[ ८४ ]

क्या जाने कैसे प्रदेश से क्या जाने क्यों किसके जंग ।  
ध्येय हीन जल के प्रवाह-सा, बहता आया हूँ इस ओर ॥  
और छोड़कर मृग-तृष्णा-सी, इस ऊसर अबनी के स्थान ।  
बहा जा रहा हूँ क्या जाने, कहाँ आज मैं पवन समान ॥

[ ८५ ]

“किन लोको से भगकर आए ! किसका पाया था आदेश !  
अनुमति की परवाह न कर अब भागे जाते हो किस देश ॥”  
वृथा, वृथा, ये प्रश्न वृथा हैं वृथा मान-अपमान विचार ।  
इस मदिरा की घूँटों मे बस, डूबेगा स्मृति का संसार ॥

x

x

x

x

[ ८६ ]

यह वह मोदमयी मदिरा है जिसकी प्रखर तर्क की धार ।  
आप बहा सकती है सबही सम्प्रदाय के भेद अपार ॥

# मादक रस

यह वह अद्भुत पारस मणि है जिसका केवल करके ध्यान ।  
जीवन का लोहा बन जाता क्षणभर ही में कनक समान ॥

x

x

x

x

[ ८७ ]

इस मादक रस को तुम समझो ईश्वरीय उत्कर्ष-निवास ।  
देखें कैसा नर है वह जो कहता इसे पाप का दास ॥  
पियो प्रेम से इसको यह तो है विभु ही का रुचिर प्रसाद ।  
शाप ? शाप यदि हो यह, तो भी है विभु-विरचित ही उन्माद ॥

x

x

x

x

[ ८८ ]

नहीं भोग का रोग मुझे है तथा न रसना रस की चाह ।  
मानव-धर्म भंग करने का भी कुछ नहीं यहाँ उत्साह ॥  
मैं हूँ उस मदिरा का प्रेमी जिसकी शुभ मादक रस-धार ।  
सुम्न में आकर मुझे मिटादे, सगमादे आनन्द अपार ॥

x

x

x

x

[ ८९ ]

स्थिर नियमों से जाँचा मैंने 'अस्ति-नास्ति' का भेद विशाल ।  
तर्क-कसौटी पर कस देखा, यह आकाश और पाताल ॥  
किन्तु दिखाई पड़ा कहीं यद्वि गहरे गोने का सुस्थान ।  
नो वस था कुछ और न, वह था मदिरा ही का पात्र महान ॥

x

x

x

x

[ ६० ]

प्यार करें चाहे विभु मुझपर चाहे दे मुझको फटकार ।  
किन्तु न मैं हिचकूँगा कहते अपना यह दृढ़ सत्य विचार ॥  
पानभूमि वह परम धन्य है, हो जिसमे कुछ दिव्य उजास ।  
अन्धकार हो जिम मन्दिर में कौन जायगा उसके पास !

x x x x

[ ६१ ]

बकने दो बक-वक्ताओं को मुझे नहीं उनसे कुछ काम ।  
अभिलाषा है वस नस नस मे, मदिग रस भर उठे ललाम ॥  
क्योंकि उसी रस की कुंजी से वे दृढ़ द्वार खुलेंगे आप ।  
जिन्हें बन्द पाकर बेवस वे वक्तागण कर रहे प्रलाप ॥

x x x x

[ ६२ ]

यद्यपि मम सर्वस्व हरण कर लीं इसने अब आँखें फेर ।  
फिर भी इस पर ही रखता हूँ श्रद्धामय सुमनों के ढेर ॥  
होता है आश्चर्य मुझे तो लख इसका विक्रय-व्यापार ।  
मानिक-सी मदिरा देकर कुछ कौड़ी ही पाता कलवार ॥

x x x x

[ ६३ ]

चूढ़ा बुद्धि-सखी को मैंने अब तो रख छोड़ा है दूर ।  
मदिरा ही से अब तो मैंने नाता जोड़ा है भरपूर ॥

# गुलाव प्याला

कहिए कैसी है यह हिम्मत, कहिए कैसी है यह चाह ।  
जिसे देखना हो सो देखे बूढ़े का यह नवल विवाह ॥

x                      x                      x                      x

[ ६४ ]

गये गुलाव सुमन निज लेकर बावर से भूपाल अपार ।  
जहाँगीर से नृपतिवरो का कहाँ छिपा प्याला सुकुमार ।  
किन्तु आज भी चमक रहा है दाखो मे मानिक छबिधाम ॥  
जिसके रस से भरे हुए हैं अब भी बहु उद्यान ललाम ।

x                      x                      x                      x

[ ६५ ]

है खदान मे मानिक या है तन मे जीवन-ज्योति ललाम ।  
या आँसू के भीतर पैठा व्यथित हृदय-शोणित अभिराम ॥  
शरद जुन्हाई मे रवि आया या जल बीच गुलाव रसाल ।  
उज्ज्वल-प्याले के भीतर है इस प्रकार की मदिरा लाल ॥

x                      x                      x                      x

[ ६६ ]

कहते हो मैं मदिरा त्यागूँ ! तजदूँ मदिराची का ध्यान ?  
तो फिर विभु ने इन्हे बनाकर क्यों विरचा अनुराग महान ।  
कहाँ निषेध ? यहाँ तो छविमय भरा धरा मंजुल कल्याण ॥  
इनके सेवन में वस समझो, इनका ही अस्तित्व प्रमाण ।





## पियो पियो



[ ६७ ]

उपदेशक है मौन सभी पर सुनलो एक दिव्य मंदेश ।  
मंजुवादिनी बुलबुल कहती पाटन से "प्रियतम ! हृदयेश !  
मदिरा मदिरा आज गुलाबी मदिरा का तुम करलो पान ।  
हँस हँस कर कपोल विकसाओ सरसाओ आनन्द महान ॥"

x

x

x

x

[ ६८ ]

नव वसन्त के प्रवल अनल मे जल जाने दो पश्चात्ताप ।  
भरो भरो प्याले मे मदिरा ढर करो सारे सन्ताप ॥  
देखो उड़ा जा रहा है यह गगन-विहारी समय-विहंग ।  
शीघ्र शीघ्र तुम करो शीघ्रता सदा क्षणिक है इसका संग ॥

x

x

x

x

[ ६९ ]

ऊँचा मुख कर अरुणोदय मे जैसे रुचिर जपा के फूल ।  
वह स्वर्गीय मधुर मादक रस चाहा करते हैं सुख मूल ॥  
तू भी वन अनुरक्त उसी विधि जत्र तक है श्वासो का पाश ।  
फिर तो रिक्तपात्र सा तुम्हको उलटा ही देगा आकाश ॥

x

x

x

x

# मदिरा

[ १०० ]

त्यक्ती लोगों की उन लंबी बातों का करके विश्वास ।  
 अथवा अमरपुरी के मंजुल सुख पुंजों की करके आस ॥  
 क्या मैं त्याग न करदूँ अपनी सुखमय जीवन-सुधा ललाम ?  
 विश्वविदित है जब हम सबका अन्तिम धूल भरा परिणाम !

x                      x                      x                      x

[ १०१ ]

पीता हूँ मैं क्योंकि यही था मेरे लिये महेश-विधान ।  
 नियति-लेख को उलटा देना होगा अहह ! अनर्थ महान ॥  
 वृथा दे रहे हो तुम मुझको स्वर्ग-सुखों का लालच तात !  
 क्या है वहाँ ? वहाँ भी तो है मदिरा मदिराजी की बात ॥

x                      x                      x                      x

[ १०२ ]

अन्न-वस्त्र तक ही परिमित रख अपने वे सब यत्न महान ।  
 मत खो यह अमूल्य जीवन तू करले सुख से मदिरा पान ॥  
 नरक-गमन निश्चित है तो बस, वृथा स्वर्ग के हेतु प्रयास ।  
 लिखा हुआ है स्वर्ग-गमन यदि तो फिर वृथा नरक का त्रास ॥

x                      x                      x                      x

[ १०३ ]

चाहे जो कुछ कहो—करूँगा मैं न कभी मदिरा का त्याग ।  
 होता है निषिद्ध-पथ पर ही मानव जीवन का अनुराग ॥

पुण्यवान के लिये कभी क्या होना है करुणा-संचार ?  
 दया पापियों ही के हित है, फिर क्यों इतना सोच विचार ?

x x x x

[ १०४ ]

संध्या में विजनी-मा बनकर खोल अतिथिशाला के द्वार ।  
 अभी अभी ही एक अनोखा देवदूत आया इस पार ॥  
 अपना पात्र बढ़ाकर आगे, वह बोला "चख सु-रस ललाम" ।  
 मैंने चखा, अहो ! वह तो थी प्रमुदमयी मदिरा अभिराम ॥

x x x x

[ १०५ ]

पियो क्योंकि यह मदिरा ही तो है अविनश्वर जीवन-मित्र ।  
 पियो क्योंकि यह ही है निश्चय जीवनसुख-सर्वस्व विचित्र ॥  
 चिंताओं की परम दाहिका यह ही तो है अग्नि महान ।  
 दुःख-अनल के हेतु यही है किंतु सुधामय सलिल समान ॥

x x x x

[ १०६ ]

प्रिये ! प्रिये ! फिर से भर दे तू प्याले में वह वस्तु रसाल ।  
 वह जावें सब भय भविष्य के, सब अतीत के खेद कराल ॥  
 कल ! आहा कल की बातें क्यों ? कल क्या होगा किसको ध्यान ?  
 शायद कल मैं ही बन जाऊँ काल-अतिथि, तज जग छविबान ॥

x x x x

# मदकप्याला

[ १०७ ]

दिया सभी को है ईश्वर ने विषम-दशामय जीवनदान ।  
 सबको करना ही पड़ता है उस कड़वी मदिरा का पान ॥  
 सब बेवस हैं रची सभी मे हैं विभु ने त्रुटियाँ भरपूर ।  
 फिर मैं लज्जा से क्यों कर दूँ अपनी कड़वी मदिरा दूर ?

x

x

x

x

[ १०८ ]

जब दुखमय अंतिम अवसर पर पाकर तुम्हको सरिता-तीर ।  
 श्याम सुरस प्याले में भरकर देगा कालदूत गंभीर ॥  
 और बुलावेगा आत्मा को ओठों पर जब वह चुपचाप ।  
 पीना ही होगा तुम्हको तब उसका वह मादक रस आप ॥









## आकांक्षा



[ १०६ ]

अंत समय जल के बदले वस, देना वह मादक-रस मित्र !  
और उसी रस से धो देना मेरा मृतक शरीर विचित्र ॥  
हरं द्रुमो की जलित लताओं से लपेट कर फिर सविनोद ।  
रस देना उसको प्रशान्तिमय किसी जलित उपवन की गोद ॥





[ ११० ]

प्रकटंगी मेरी समाधि से द्रान्तावल्लरियों गुविशाल ।  
 नानेंगी वितान ही सा जो अपना हृदय-विमोहक जाल ॥  
 राग-हीन ज्ञानी भी कोई यदि जा पहुँचेंगे उस ओर ।  
 तो उनकी छवि से विमृगधवन होंगे निश्चय प्रसुद-विभोर ॥

x

x

x

x

[ १११ ]

मरु-अवनी ने छिपा रखा है कहाँ सुधा का स्रोत ललाम ।  
 इच्छा है, दिखला दे उसकी थोड़ी सी माँकी अभिराम ॥  
 फिर तो उछल पड़ेगा सुख से, प्यासा व्याकुल पथिक-समाज ।  
 दबा शस्य ज्यो उठ पड़ता है नभ में लख मेघों के साज ॥

x

x

x

x

[ ११२ ]

देवदूत क्या कोई आकर देगा मुझ दुखिया का साथ ?  
 मेट सकेगा अंक भाल के, रोक सकेगा विधि का हाथ ?  
 क्या है ऐसी शक्ति किसी में, उलट सके प्रारब्ध महान !  
 उलटे यदि न बदल ही दे कुछ विधि का वैसा विषम विधान ॥

x

x

x

x

[ ११३ ]

प्रियवर ! क्या हम तुम दोनों मिल कर सकते यह नहीं उपाय ?  
 जिससे विधि ही स्वयं मिटादे इस दुःखमय जग का समुदाय ?



और बनादे फिर से ऐसा नूतन सुषमामय संसार ।  
जिसपर बरबस ही बँध जावे हम सबके हृदयो का प्यार ॥

x x x x

[ ११४ ]

आता है नव वर्ष किंतु वह गाता वही पुरातन गान ।  
मन कहता है हूँ चले कर कहीं शान्त एकान्त स्थान ॥  
जहाँ बिटप-वर की शाखाएँ जाती है धरती पर भूल ।  
विभु की दो विभूतियों का यो होता जहाँ मिलन सुखमूल ॥

x x x x

[ ११५ ]

इस उपवन में आज चन्द्र यह झोंक रहा है मुझे सहास ।  
आया था कल, आवेगा कल, दिखलाकर निज रूप उजास ॥  
घटे बढ़ेगा एक सदृश ही लखा करेगा यह उद्यान ।  
पा न सकेगा किंतु मुझे वह, होऊँगा जब धूल निदान ॥

[ ११६ ]

वसी चंद्र-सी चंद्रमुखी ! तुम जब नभ से आकर सविलास ।  
नये अतिथि को सु-रस पिलाने पहुँचोगी उपवन के पास ॥  
मिले तुम्हें जब रुचिर धरा वह जहाँ बना मैं धूल निदान ।  
एक सरस प्याले की धारा वहाँ गिरा देना सुख मान ॥

x x x x



## आह्वान

[ ११७ ]

अरुणशिखा की ध्वनि सुन करके बोल उठे आगन्तुक लोग ।  
 "खोलो ! खोलो !! अतिथि-भवन के द्वार, मिले मादक संयोग ॥  
 तुम्हे विदित है हम लोगों का होगा कितना दायिक निवास ।  
 गये जहाँ फिर लौट सकेंगे हम न कदापि तुम्हारे पास ॥"

x x x x

[ ११८ ]

"मैं हूँ जगत परखने वाला" तज दे यह भ्रम-पूर्ण विचार ।  
 यहाँ मित्रता के जामे में, छिपे मिलेंगे शत्रु अपार ॥  
 क्यों करता है मूर्ख ! किसी की मादकता का यों उपहास !  
 अपना हृदय टटोल जहाँ है शत शत नृदियों का अधिवास ॥

x x x x

[ ११९ ]

जाग ! जाग ! ओ सोनेवाले ! देख दिवाकर बन रणधीर ।  
 गिरिशृंगों पर, दृढ़ दुर्गों पर, चला रहा किरणों के तीर ॥  
 नभ-युद्ध-स्थल से तारों को हटा दिया है इसने प्रातः ।  
 भाग चुकी है स्वर्ग-अजिर से, उनके साथ तामसी रात ॥

x x x x

# शुद्धी

[ १२० ]

कुसुम कहाँ हैं ? भरे कामना की कुंजों में फंटक-जाल ।  
 तज दो भोग रोग के सम ही यदि वांछित हो शांति-रसाल ॥  
 सब प्रश्नों का मूल प्रश्न है इसका धरो निरन्तर ध्यान ।  
 हो तुम कौन ? कहाँ से आये ? क्या करते हो ? किधर पयान ?

x                      x                      x                      x

[ १२१ ]

मिट्टी की यह देह त्यागकर छोड़ तथा श्वासों के तार ।  
 जब होकर उन्मुक्त पवन में, कर सकती वह व्योम-विहार ॥  
 तब क्या आत्मा को यह होगी, नहीं बड़ी लज्जा की बात ।  
 गड़ी पड़ी इस सड़ी देह में बन्दी बनी रहे दिन-रात ।

x                      x                      x                      x

[ १२२ ]

बन जा दीन, दीनता ही तो दीनबन्धु को प्रिय है मित्र !  
 अरे ! साधु कहलाकर फिर क्यों धरे राजसी साज विचित्र ?  
 बरबस भेजा गया यहाँ, पर अब तो कर कुछ ऐसा काम ।  
 जिससे फिर न भोगना हो, इस जन्म-मरण का यह परिणाम ॥

x                      x                      x                      x

[ १२३ ]

उड़ा सभी जब नव-प्रभात का मायामय सुंदर छविजाल ।  
 नभी सुन पड़ा अतिथि-भवन से, ऐसा कुछ बर वचन रसाल ॥

“जब सुखधाम रुचिर देवालय बना हुआ भीतर सुविशाल ।  
तब क्यों बाहर बैठ पुजारी ऊँघ-ऊँघ होता नतभाल ?”  
X X X X

[ १२४ ]

क्या गस्सा है मंदिर में क्यों पूजा के पोटिश उपचार !  
वृथा स्तोत्र के स्रोत बहाना जप तप के हैं वृथा विचार ॥  
उसकी इच्छा पर चलता हूँ मान रहा हूँ उसको 'एक' ।  
मेरी मुक्ति बनी निश्चित है त्यागा जब जीवन-उत्मेक ॥  
X X X X

## प्रेम

[ १२५ ]

पुत्र-कलत्र-मोह तुम त्यागो कर दो जग के बंधन चूर्ण ।  
कैसे बढ़ सकते हो जब तक चूर्ण न होंगे बंधन पूर्ण ?  
जग-बंधन से हीन प्रेम का, है सब ही धर्मों में मान ।  
जहाँ प्रेम है वहीं स्वर्ग है, इसी प्रेम में है भगवान ॥  
X X X X



[ १२६ ]

जिसमें उपालंभ हो जिसमें रुदन और दुख का आख्यान ।  
 मोह भले ही कहलावे वह, प्रेम न कहते उसे सुजान ॥  
 मर जावे प्रेमी घुल घुल कर किन्तु न निकले मुँह से आह ।  
 सच्चा प्रेम वही है जिसकी पावे अन्य न कोई थाह ॥

x                      x                      x                      x

[ १२७ ]

सुखी हृदय वह है, जिसने है सहा प्रिया का अत्याचार ।  
 सुखी वही मस्तक है जो है हुआ प्रेमिका-पथ पर क्षार ॥  
 दुख ही जो भेजा उसने, तो कर वह ही सुख से स्वीकार ।  
 प्रेमी को सुखकर ही होता सदा प्रिया-प्रेषित उपहार ॥

x                      x                      x                      x

[ १२८ ]

मिले प्रिया को गाल गुलाबी नयन सलोने अधर सन्हास ।  
 तो प्रेमी ने भी तो पाये विरह-व्यथाओं के आवास ॥  
 खाली हाथ न लौटे जग में जब हमने छोड़ा विधि-द्वार ।  
 दुख ही सही किन्तु हमने भी पाया है कुछ तो उपहार ॥

x                      x                      x                      x

[ १२९ ]

दर्द न हो तो दिल ही क्या है, प्रेम न हो तो जीवन व्यर्थ ।  
 विरह न हो तो इस जीवन में रहा प्रेम ही का क्या अर्थ ?

विग्रह-व्यथा-रुण्टक सह कर ही मिलता है गुलाब छत्रिवान ।  
शत-शत छिद्र सहन कर कंधी पाती प्रिया-केश में स्थान ॥

x x x x

[ १३० ]

दुख ही है प्रेमी का गौरव, त्रुटि ही है जीवन का गर्व ।  
फिर क्यों पश्चात्ताप ! अरं मैं "तोत्रा" कर न बनूँगा खर्व ॥  
मस्त रहूँगा मदिग में वस, जब तक हैं इस तन में प्राण ।  
यह जीवन-(यह ईश-धरोहर)-लौटा दूँगा फिर सुख मान ॥

x x x x

[ १३१ ]

सुमन न मिला बुझा लूँगा तो काँटे ही से मन की प्यास ।  
पर यदि काँटा भी न मिना तो क्या होगी जीवन की आस ॥  
हुआ और के लिये विवश वह जो था मेरा प्राणागार ।  
होगा क्या उपचार कहो फिर बना वैद्य ही जब बीमार !

x x x x

[ १३२ ]

इस वसंत-उत्सव मे यह है कौन चंद्रमद-मर्दक रूप ।  
विधि की रचना व्यर्थ हुई वस लख इसका यह रूप अनूप ॥  
लोग सजाते है शरीर को देख देख उत्सव के साज ।  
इसने तो अपने शरीर से सजा दिया उत्सव को आज ॥

x x x x

# मदकाल

[ १३३ ]

दिया प्रकृति ने प्रेम-विवश हो तुम्हे व्योम-सिंहासन प्रात ।  
 पाए उससे अश्व दिवाकर ! तुमने कनक-चरण अवदात ॥  
 इस श्रवणी पर ज्योंही पड़ती उन घोड़ों की पहिली टाप ।  
 सोना तुरत बरस पड़ता है बिछ जाती है चाँदी आप ॥

x                      x                      x                      x

[ १३४ ]

मंजुल वाणी से कइता है खिलकर यह गुलाब का फूल ।  
 हँसता हुआ प्रकट होता हूँ मैं जग में उपवन के कून ॥  
 और प्रगट होकर भट अपनी थैली रुचिर रंशमी खोल ।  
 उपवन में बिखरा देता हूँ सुंदरता की निधि अनमोल ॥

x                      x                      x                      x

[ १३५ ]

विरसित होकर बोला पाटल, "मैं ही हूँ प्रेमी मंसूर ।  
 मेरे मानिक से मुखपर है मढ़ा हुआ सोना भरपूर" ॥  
 मैंने कहा, "तभी मानूँगा देखूँ जब कुछ चिन्ह विशेष" ।  
 उसने कहा, "देख लो मेरा शीर्ण-कलेवर शोणितवेष" ॥





## रहस्य

[ १३६ ]

कभी धर्म-पथ पर आता हूँ कभी किया करता मधु-पान ।  
 कभी मस्त बनता हूँ कह कर "हैं वस दयावान भगवान ॥"  
 अद्भुत मेरी चित्त-वृत्ति है अद्भुत है मेरा संवाद ।  
 सब मे हूँ सबसे न्यारा हूँ, जो हूँ सो हूँ, व्यर्थ विवाद ॥

x x x

[ १३७ ]

प्रमद सभी मिट से जाते हैं बुद्धि-सखी जब रहती साथ ।  
 छिप जाता है ज्ञान, पकड़ता हूँ जब मादकता का हाथ ॥  
 इन दोनों के बीच गई है एक मृदुल जीवन की राह ।  
 उसी अलक्षित रमणी पर वस, मेरा है अनुराग अथाह ॥

x x x

[ १३८ ]

इस उज्ज्वल जीवन को क्या तुम खो दोगे तममें चुपचाप ?  
 सफल बना लो इसको सुख से पालो सरस प्रमोद कलाप ॥  
 एक सूक्ष्म रेखा ही करती सत्य और मिथ्या का भाग ।  
 कहो, कहाँ किस ओर रखोगे अपने जीवन का अनुराग !

[ १३६ ]

एक सूक्ष्म रेखा हो करती सत्य और मिथ्या का भाग ।  
 और अकार अर्धमात्रा का है उस रेखा पर अनुराग ॥  
 यदि वह अ अ आ सीख सकोगे तो मणिमय कोषों के संग ।  
 ग्नामी को भी पा सकते हो अनायास ही सहित उमंग ॥

x                      x                      x                      x

[ १४० ]

सब रूपों में छिपा हुआ है वही दुःख-भंजन जगदीश ।  
 वही बना है जड़, वह चेतन, वही रंक, वह है अवनीश ॥  
 राजा-रंक और जड़-चेतन होंगे विकृत विनष्ट निदान ।  
 किन्तु रहेगा वर्तमान ही वह त्रिकाल में एक समान ॥

x                      x                      x                      x

[ १४१ ]

जग-नाटक के सूत्रधार का कैसा है यह क्रिया-कलाप !  
 कवि है स्वयं, स्वयं अभिनेता, दर्शक भी बनता है आप ॥  
 होता है कुछ काल यहाँ पर, अमर काल का मनोविनोद !  
 छिप जाता है साज सकल फिर, उस नेपथ्य अलख की गोद !

x                      x                      x                      x

[ १४२ ]

अविवास, भय और दुःख के दानव फैला कर तम घोर ।  
 मना किया परते आत्मा को व्यथा-युक्त जर्जर वर-जोर ॥

# महाकव्याला

इन्हे उडाता है बस वह ही, लेकर आँधी रूप कृपाण ।  
जो है दीन जनो का पालक, जो है अखिल विग्न का प्राण ॥



## हे हरि !



[ १४३ ]

महाशून्य से चेतन बुद्बुद क्यों प्रगटाया हे जगधाम !  
प्रगटाया तो विविध सुखों पर रक्खा क्यों बंधन उद्दाम ॥  
बंध रखा तो उनके प्रति फिर क्यों रच दिया उपेक्षा-ज्ञान ।  
रचा उपेक्षावालों के हित क्यों फिर ऐसा टंड-विधान ?

x

x

x

x

[ १४४ ]

विवश जीव को दिया तुम्हीं ने पीतल का सा जीवन-दान ।  
मॉग रहे हो अब उससे तुम अति संशुद्ध सुवर्ण महान ॥  
कर्ज चुकावेगा वह कैसा, लिया जीव ने जव न उधार ।  
यह कैसा देना लेना है, यह कैसा अद्रुभुत व्यापार ॥

x

x

x

x



[ १४५ ]

मैं हूँ पतित, कहाँ हैं तेरे वे उद्धारक बाहु विशाल ।  
मेरे मन मे भरा अंधेरा, दिखला दे सुप्रकाश रसाल ॥  
अपनी करनी ही से यदि मैं पाऊँगा वह स्वर्ग ललाम ।  
तो इस लेन-देन में फिर है तेरी कसणा का क्या काम !

x

x

x

x

[ १४६ ]

मेरे पथ पर बिछा रखे है तुमने ही तो कंदक जाल ।  
जान गया सब मैं, विरचे हैं तुमने ही ये गर्त विशाल ॥  
तुम्हें फँसाकर दुश्चरितों में, गर्तों बीच ढकेल सरोप ।  
क्या है समुचित तुम्हे, पाप के मध्ये मढ़ना साग दोष ?

x

x

x

x

[ १४७ ]

तुमने मादक सुमन-पुंज से सजा दिया जग का उद्यान ।  
राकाशशि का गस गचाया तुमने ही सौंदर्य-निधान !  
इतना परके अद कहते हो "वस न फिराना दृग इस ओर" ।  
यह दो सच सच तुम्हीं दयानिधि ! क्या यह अत्याचार न घोर ?

x

x

x

x

[ १४८ ]

विषम धरा पर तुमने भेजे निर्बल मनुजों के समुदाय ।  
तथा पुण्य के साथ तुम्हीं ने रचा पाप को भी तो हाथ !



हुए पतित जब वे तब उनको देख कर विमल ज्ञान का दान ।  
हर लो वह अनुतापकारिणी सकल कालिमा हे भगवान् ।

x x x x

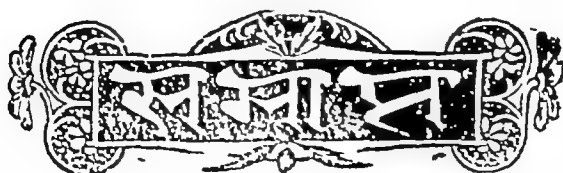
[ १४६ ]

दया करो इस मलिन हृदय पर जिसमें भरा हुआ संताप ।  
दया करो मेरे मानस पर, जो है बद्ध आप-ही-आप ॥  
दया करो इन पैरों पर जो बढ़ते पानभूमि की ओर ।  
दया करो इन हाथों पर प्रभु ! जिनमें है प्याले का छोर ॥

x x x x

[ १५० ]

ज्ञान-सिंधु में गहरें पैठा फिर भी मिली न तेरी थाह ।  
ज्ञानसिद्धि बस इसमें ही है, हो तेरी करुणा की चाह ॥  
रजकण में मैं मिल जाऊँगा लेकर तेरा प्रेम महान ।  
फिर तेरी ही करुणा आकर कर देगी मेरा उत्थान ॥







## ( 1 )

Wake ! For the Sun, Who scatter'd into flight  
 The Stars before him from the Field of Night,  
 Drives Night along with them from Heav'n, and strikes  
 The Sultan's Turret with a Shaft of Light. [119]

## ( 2 )

Before the Phantom of False Morning died,  
 Methought a Voice within the Tavern cried,  
 "When all the Temple is prepared within,  
 Why nods the drowsy Worshiper outside?" [123]

## ( 3 )

And, as the Cock crew, those who stood before  
 The Tavern shouted—"Open then the Door !  
 You know how little while we have to stay,  
 And, once departed, may return no more." [117]

## ( 4 )

Now the New Year reviving old Desires,  
 The thoughtful Soul to Solitude retires,  
 Where the WHITE HAND OF MOSES on the Bough  
 Puts out, and Jesus from the Ground suspires. [114]

## ( 5 )

Iram indeed is gone with all his Rose,  
 And Jamshyd's Sev'n-ring'd Cup, where no one knows,  
 But still a Ruby kindles in the Vine,  
 And many a Garden by the Water blows. [94]



( 6 )

And David's lips are lockt, but in divine  
High-piping Pehlevi, with "Wine! Wine! Wine!  
Red Wine!"—the Nightingale cries to the Rose  
That sallow cheek of hers t' incarnadine. [97]

( 7 )

Come, fill the Cup, and in the fire of Spring  
Your Winter-garment of Repentance fling,  
The Bird of Time has but a little way  
To flutter—and the Bird is on the Wing. [98]

( 8 )

Whether at Naishapur or at Babylon,  
Whether the Cup with sweet or bitter run,  
The Wine of Life keeps oozing drop by drop,  
The Leaves of life keep falling one by one. [9]

( 9 )

Each Morn a thousand Roses brings, you say,  
Yes, but where leaves the Rose of Yesterday?  
And this first summer month that brings the Rose  
Shall take Jamshyd and Kaikobad away. [78]

( 10 )

Well, let it take them! What have we to do  
With Kaikobad the Great, or Kaikhosru?  
Let Zal and Rustum bluster as they will,  
tim call to Supper—heed not you. [79]

## ( 11 )

With me along the strip of Herbage strown  
 That just divides the desert from the sown,  
 Where name of Slave and Sultan is forgot—  
 And Peace to Mahmud on his golden Throne! [ 80 ]

## ( 12 )

A Book of Verses underneath the Bough,  
 A Jug of Wine, a Loaf of Bread—and Thou  
 Beside me singing in the Wilderness—  
 Oh, Wilderness were Paradise enow! [ 81 ]

## ( 13 )

Some for the Glories of This World, and some  
 Sigh for the Prophet's Paradise to come;  
 Ah, take the Cash, and let the Credit go,  
 Nor heed the rumble of a distant Drum! [ 67 ]

## ( 14 )

Look to the blowing Rose about us—"Lo,  
 Laughing," she says, "into the world I blow,  
 At once the silken tassel of my Purse  
 Tear, and its Treasure on the Garden throw." [134]

## ( 15 )

And those who husbanded the Golden grain,  
 And those who flung it to the winds like Rain,  
 Alike to no such aureate Earth are turn'd  
 As, buried once, Men want dug up again. [ 3 ]

( 16 )

The Worldly Hope men set their Hearts upon  
Turns Ashes—or it prospers, and anon,  
Like Snow upon the Desert's dusty Face,  
Lighting a little hour or two—is gone [ 68 ]

( 17 )

Think, in this batter'd Caravanseraï  
Whose Portals are alternate Night and Day,  
How Sultan after Sultan with his Pomp  
Abode his destined Hour, and went his way. [ 8 ]

( 18 )

They say the Lion and Lizard keep  
The Courts where Jamshyd gloried and drank deep.  
And Bahram, the great Hunter—the Wild Ass  
Stamps o'er his Head, but cannot break his Sleep. [ 14 ]

( 19 )

I sometimes think that never blows so red  
The Rose as where some buried Cæsar bled,  
That every Hyacinth the Garden wears  
Dropt in her Lap from some once lovely Head. [ 20 ]

( 20 )

And this reviving Herb whose tender Green  
Fledges the River-lip on which we lean—  
Ah, lean upon it lightly! for who knows  
From what once lovely Lip it springs unseen ' [ 18 ]

( 21 )

Ah, my Beloved, fill the Cup that clears  
To-DAY of past Regrets and future Fears  
To-morrow!—Why, To-morrow I may be  
Myself with Yesterday's Sev'n thousand Years. [106

( 22 )

For some we loved, the loveliest and the best  
That from his Vintage rolling Time hath prest,  
Have drunk their Cup a Round or two before,  
And one by one crept silently to rest. [ 4

( 23 )

And we, that now make merry in the Room  
They left, and Summer dresses in new bloom,  
Ourselves must we beneath the Couch of Earth  
Descend—ourselves to make a Couch—for whom? [ 5

( 24 )

Ah, make the most of what we yet may spend,  
Before we too into the Dust descend,  
Dust into Dust, and under Dust to lie,  
Sans Wine, sans Song, sans Singer, and—sans End! [7

( 25 )

Alike for those who for To-DAY prepare,  
And those that after some To-MORROW stare,  
A Muezzin from the Tower of Darkness cries,  
“Fools! your Reward is neither Here nor There” [6

( 26 )

Why, all the Saints and Sages who discuss'd  
Of the Two Worlds so wisely—they are thrust  
Like foolish Prophets forth, their Words to Scorn  
Are scatter'd, and their Mouths are stopt with Dust. [60]

( 27 )

Myself when young did eagerly frequent  
Doctor and Saint, and heard great argument  
About it and about but evermore  
Came out by the same door where in I went [82]

( 28 )

With them the seed of Wisdom did I sow,  
And with mine own hand wrought to make it grow;  
And this was all the Harvest that I reap'd—  
"I came like Water, and like Wind I go." [83]

( 29 )

Into this Universe, and Why not knowing  
Nor Whence, like Water willy-nilly flowing;  
And out of it, as Wind along the Waste,  
I know not Whither, willy-nilly blowing. [84]

( 30 )

What, without asking, hither hurried Whence?  
And, without asking, Whither hurried hence!  
Oh, many a Cup of this forbidden Wine  
Must drown the memory of that insolence! [85]

## ( 31 )

Up from Earth's Centre through the Seventh Gate  
 I rose, and on the Throne of Saturn sate,  
 And many a Knot unravel'd by the Road,  
 But not the Master-knot of Human Fate [ 48

## ( 32 )

There was the Door to which I found no Key;  
 There was the Veil through which I might not see,  
 Some little talk awhile of Me and Thee  
 There was—and then no more of Thee and Me. [ 49

## ( 33 )

Earth could not answer; nor the Seas that mourn  
 In flowing Purple, of their Lord forlorn,  
 Nor rolling Heaven, with all his Signs reveal'd  
 And hidden by the sleeve of Night and Morn. [ 50

## ( 34 )

Then of the THEE IN ME who works behind  
 The Veil, I lifted up my hands to find  
 A lamp amid the Darkness; and I heard,  
 As from Without—"THE ME WITHIN THEE BLIND!" [ 51

## ( 35 )

Then to the Lip of this poor earthen Urn  
 I lean'd, the Secret of my Life to learn  
 And Lip to Lip it murmur'd—"While you live,  
 Drink! for, once dead, you never shall return." [ 52

( 36 )

think the Vessel, that with fugitive  
articulation Answer'd, once did live,  
And drink, and Ah ! the passive Lip I kiss'd,  
How many Kisses might it take—and give ! [ 22 ]

( 37 )

'or I remember stopping by the way  
'o watch a Potter thumping his wet Clay  
and with its all-obliterated Tongue  
murmur'd—"Gently, Brother, gently, pray !" [ 21 ]

( 38 )

and has not such a Story from of Old  
Down Man's successive generations roll'd  
If such a clod of saturated Earth  
'ast by the Maker into Human mould ? [ 23 ]

( 39 )

and not a drop that from our Cups we throw  
or Earth to drink of, but may steal below  
'o quench the fire of Anguish in some Eye  
here hidden—far beneath, and long ago. [ 19 ]

( 40 )

's then the Tulip for her morning sup  
'f Heav'nly Vintage from the soil looks up,  
o you devoutly do the like, till Heav'n  
' Earth invert you—like an empty Cup. [ 99 ]

( 41 )

Perplext no more with Human or Divine,  
To-morrow's tangle to the winds resign,  
And lose your fingers in the tresses of  
The Cypress-slender Minister of Wine. [72]

( 42 )

And if the Wine you drink, the Lip you press,  
End in what All begins and ends in—Yes;  
Think then you are TO-DAY what YESTERDAY  
You were—TO-MORROW you shall not be less. [71]

( 43 )

So when the Angel of the darker Drink  
At last shall find you by the river-brink,  
And, offering his Cup, invite your Soul  
Forth to your Lips to quaff—you shall not shrink.[108]

( 44 )

Why, if the Soul can fling the Dust aside,  
And naked on the Air of Heaven ride,  
Were't not a Shame—were't not a Shame for him  
In this clay carcase crippled to abide ? [121]

( 45 )

Tis but a Tent where takes his one day's rest  
A Saltan to the realm of Death addrest,  
The Sultan rises, and the dark Ferrash  
Strikes, and prepares it for another Guest. 7



( 46 )

And fear not lest Existence closing your  
Account, and mine, should know the like no more,  
The Eternal Saki from that Bowl has pour'd  
Millions of Bubbles like us, and will pour. [12]

( 47 )

When you and I behind the Veil are past,  
Oh, but the long, long while the World shall last,  
Which of our Coming and Departure heeds  
As the Sea's self should heed a pebble-cast [11]

( 48 )

A Moment's Halt—a momentary taste  
Of Being from the Well amid the Waste—  
And Lo!—the phantom Caravan has reach'd  
The Nothing it set out from—Oh, make haste! [6]

( 49 )

Would you that spangle of Existence spend  
About the Secret—quick about it, Friend !  
A Hair perhaps divides the False and True—  
And upon what, prithee, may life depend ? [138]

( 50 )

A Hair perhaps divides the False and True,  
Yes, and a single Alif were the clue—  
Could you but find it—to the Treasure-house,  
And peradventure to The Master too, [139]

( 51 )

Whose secret Presence, through Creation's veins  
Running Quicksilver-like eludes your pains,  
Taking all shapes from Mah to Mahi, and  
They change and perish all—but He remains, [140]

( 52 )

A moment guess'd— then back behind the Fold  
Immerst of Darkness round the Drama roll'd  
Which, for the Pastime of Eternity,  
He doth Himself contrive, enact, behold [141]

( 53 )

But if in vain, down on the stubborn floor  
Of Earth, and up to Heav'n's unopening Door,  
You gaze 'To-day, while You are You—how then  
'To-morrow, when You shall be You no more? [74]

( 54 )

Waste not your Hour, nor in the vain pursuit  
Of This and That endeavour and dispute,  
Better be jocund with the fruitful Grape  
Than sadden after none, or bitter, Fruit. [73]

( 55 )

You know, my Friends, with what a brave Carouse  
I made a Second Marriage in my house;  
Divorced old barren Reason from my Bed,  
And took the Daughter of the Vire to Spc..

( 56 )

For "Is" and "Is-NOT" though with Rule and Line,  
And "UP-AND-DOWN" by Logic I define,  
Of all that one should care to fathom, I  
Was never deep in anything but—Wine [ 89 ]

( 57 )

Ah, but my Computations, People say,  
Reduced the Year to better reckoning?—Nay,  
'Twas only striking from the Calender  
Unborn 'To-morrow, and dead Yesterday. [ 76 ]

( 58 )

And lately, by the Tavern Door agape,  
Came shining through the Dusk an Angel Shape  
Bearing a Vessel on his Shoulder, and  
He bid me taste of it, and 'twas—the Grape [ 104 ]

( 59 )

The Grape that can with Logic absolute  
The Two-and-Seventy jarring Sects confute  
The sovereign Alchemist that in a trice  
Life's leaden metal into Gold transmute [ 86 ]

( 60 )

The mighty Mahmud, Allah-breathing Lord,  
That all the misbelieving and black Horde  
Of Fears and Sorrows that infest the Soul  
Tatters before him with his whirlwind Sword [ 142 ]

( 61 )

Why, be this Juice the growth of God, who dare  
 Blaspheme the twisted tendril as a Snare ?  
 A Blessing, we should use it, should we not ?  
 And if a Curse—why, then, Who set it there ? [ 87 ]

( 62 )

I must abjure the Balm of Life, I must,  
 Scared by some After-reckoning ta'en on trust,  
 Or lured with Hope of some Diviner Drink,  
 To fill the Cup—when crumbled into Dust ! [100]

( 63 )

Oh, threats of Hell and Hopes of Paradise !  
 One thing at least is certain—This Life flies,  
 One thing is certain and the rest is Lies,  
 The Flower that once has blown for ever dies. [ 57 ]

( 64 )

Strange, is it not ? that of the myriads who  
 Before us pass'd the door of Darkness through,  
 Not one returns to tell us of the Road,  
 Which to discover we must travel too. [ 54 ]

( 65 )

The Revelations of Devout and Learn'd  
 Who rose before us, and as Prophets burn'd.  
 Are all but Stories, which awoke from Sleep  
 They told their comrades and to Sleep return'd [ 6 ]

## ( 66 )

I sent my Soul through the Invisible,  
 Some letter of that After-life to spell  
 And by and by my Soul return'd to me,  
 And answer d "I Myself am Heav'n and Hell": [55]

## ( 67 )

Heav'n but the Vision of fulfill'd Desire,  
 And Hell the Shadow from a Soul on fire,  
 Cast on the Darkness into which Ourselves,  
 So late emerged from, shall so soon expire. [56]

## ( 68 )

We are no other than a moving row  
 Of Magic Shadow-shapes that come and go  
 Round with the Sun-illumined Lantern held  
 In Midnight by the Master of the Show, [43]

## ( 69 )

But helpless Pieces of the Game He plays  
 Upon this Chequer-board of Nights and Days,  
 Hither and thither moves, and checks, and slays,  
 And one by one back in the Closet lays [44]

## ( 70 )

The Ball no question makes of Ayes and Noes,  
 But Here or There as strikes the Player goes,  
 And He that toss'd you down into the Field,  
 He knows about it all—He knows—HE knows! [45]

( 71 )

The Moving Finger writes, and, having writ,  
 Moves on nor all your Piety nor Wit  
 Shall lure it back to cancel half a Line,  
 Nor all your Tears wash out a Word of it. [ 42 ]

( 72 )

And that inverted Bowl they call the Sky,  
 Whereunder crawling coop'd we live and die,  
 Lift not your hands to It for help—for It  
 As impotently moves as you or I. [ 47 ]

( 73 )

With Earth's first Clay They did the Last Man knead,  
 And there of the Last Harvest sow'd the Seed  
 And the first Morning of Creation wrote  
 What the Last Dawn of Reckoning shall read. [ 41 ]

( 74 )

YISRLRDAY This Day's Madness did prepare,  
 To-morrow's Silence, Triumph, or Despair  
 Drink! for you know not whence you came, nor why  
 Drink! for you know not why you go, nor where. [ 53 ]

( 75 )

I tell you this—When, started from the Goal,  
 Over the flaming shoulders of the Foal  
 Of Heaven Parwin and Mushtar they hung,  
 In my predestin'd Plot of Destruction See [ 46 ]

( 76 )

The Vine had struck a fibre which about  
 If clings my being—let the Dervish flout;  
 Of my Base metal may be filed a Key,  
 That shall unlock the Door he howls without [ 91 ]

( 77 )

And this I know whether the one True Light  
 Kindle to Love, or Wrath—consume me quite,  
 One Flash of It within the Tavern caught  
 Better than in the Temple lost outright. [ 90 ]

( 78 )

What! out of senseless Nothing to provoke  
 A conscious Something to resent the yoke  
 Of unpermitted Pleasure, under pain  
 Of Everlasting Penalties, if broke! [143]

( 79 )

What! from his helpless Creature be repaid  
 Pure Gold for what he lent him dross—allay 'd—  
 Sue for a Debt he never did contract,  
 And cannot answer—Oh, the sorry trade! [144]

( 80 )

Oh Thou, who didst with pitfall and with gin  
 Beset the Road I was to wander in,  
 Thou wilt not with Predestined Evil round  
 Enmesh, and then impute my Fall to Sin! [146]

( 81 )

Oh Thou, who Man of base Earth didst make,  
And ev'n with Paradise devise the Snake  
For all the Sin wherewith the Face of Man  
Is blacken'd—Man's forgiveness give—and take! [148]

( 82 )

As under cover of departing Day  
Slunk hunger-stricken Ramazan away,  
Once more within the Potter's house alone  
I Stood, surrounded by the Shapes Of Clay. [ 32 ]

( 83 )

Shapes of all Sorts and Sizes, great and small,  
That stood along the floor and by the wall,  
And some loquacious Vessels were; and some  
Listen'd perhaps, but never talk'd at all. [ 33 ]

( 84 )

Said one among them—"Surely not in vain  
My substance of the common Earth was ta'en  
And to this Figure moulded, to be broke,  
Or trampled back to shapeless Earth again." [ 34 ]

( 85 )

Then said a Second—"Ne'er a peevish Boy  
Would break the Bowl from which he drank in joy,  
And He that with His hand the Vessel made  
Will surely not in utter Wrath destroy." [ 35 ]



( 85 )

After a momentary silence spake  
Some Vessel of a more ungainly Make  
"They sneer at me for leaning all awry  
What! did the Hand then of the Potter shake?" [ 36 ]

( 87 )

Whereat some one of the loquacious Lot—  
I think a Sufi pipkin—waving hot—  
"All this of Pot and Potter—Tell me then,  
Who is the Potter, pray, and who the Pot?" [ 39 ]

( 88 )

"Why," said another, "Some there are who tell  
Of one who threatens he will toss to Hell  
The luckless Pots he marr'd in making—Pish!  
He's a Good Fellow, and 'twill all be well" [ 37 ]

( 89 )

"Well," murmur'd one, "Let whoso make or buy,  
My Clay with long Oblivion is gone dry  
But fill me with the old familiar Juice,  
Methinks I might recover by and by." [ 38 ]

( 90 )

So while the Vessels one by one were speaking,  
The little Moon look'd in that all were seeking  
And then they jogg'd each other, "Brother! Brother!  
Now for the Potter's shoulder-knot acreaking" [ 40 ]

( 91 )

Ah, with the Grape my fading Life provide,  
And wash the Body whence the Life has died,  
And lay me, shrouded in the living Leaf,  
By some not unfrequented Garden-side. [109]

( 92 )

That ev'n my buried Ashes such a snare  
Of Vintage shall fling up into the Air  
As not a True-believer passing by  
But shall be overtaken unaware. [110]

( 93 )

Indeed, the Idols I have loved so long,  
Have done my credit in this World much wrong  
Have drown'd my Glory in a shallow Cup,  
And sold my Reputation for a Song. [ 29 ]

( 94 )

Indeed, indeed Repentance oft before  
I swore—but was I sober when I swore ?  
And then and then came Spring, and Rose-in-hand  
My thread-bare Penitence apieces tore. [ 28 ]

( 95 )

And much as Wine has play'd the Irûde ,  
And robb'd me of my Robe of Honour—thee ,  
I wonder often what the Vintners do.  
One half so precious as the stuff the se"

( 96 )

Yet Ah, that Spring should vanish with the Rose !  
That Youth's sweet-scented manuscript should close !  
The Nightingale that in the branches sang,  
Ah whence and whither flown again, who knows ! [26]

( 97 )

Would but the Desert of the Fountain yield  
One glimpse—if dimly, yet indeed, reveal'd,  
To which the fainting Traveller might spring,  
As springs the trampled herbage of the field ! [111]

( 98 )

Would but some winged Angel ere too late  
Arrest the yet unfolded Roll of Fate,  
And make the stern Recorder otherwise  
Enregister, or quite Obliterate ! [112]

( 99 )

Ah, Love ! could you and I with Him conspire  
To grasp this sorry Scheme of Things entire,  
Would not we shatter it to bits—and then  
Re-mould it nearer to the Heart's Desire ! [113]

( 100 )

Yon rising Moon that looks for us again—  
How oft hereafter will she wax and wane,  
How oft hereafter rising look for us  
Through this same Garden—and for one in vain ! [115]

( 101 )

And when like her, oh Saki, you shall pass  
Among the Guests Stai-scatter'd on the Grass,  
And in your joyous errand reach the spot  
Where I made One—turn down an empty Glass! [116]

TAMAM

---



## अमेरिका की स्वाधीनता का इतिहास

लेखक—श्री देवकीनंदन विभव एम० ए० ( शिक्षागो )

भूमिका-लेखक—‘आज’-संपादक श्री वावूराव विष्णु पडावकर



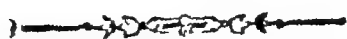
अमेरिका का स्वाधीनता-संग्राम हमारे लिये एक जीता-जागता प्रमाण है। कारण, अमेरिका और भारतवर्ष की क्रान्तियों की जड़ में मूल कारण एक है। भारतवर्ष की तरह अमेरिका भी इंग्लैंड की व्यावसायिक ‘लूटमार-नीति’ और स्वच्छावासी शासन के विरुद्ध विद्रोह करने के लिये धीरे-धीरे विवश बन दिया गया था। इस विद्रोह के प्रारंभिक और अंतिम रूप का यदि मिलान किया जाय, तो हमको यह अनुभव हुए धरेगा कि इंग्लैंड के अदृशपूर्ण राजनीतिज्ञों ने अपनी शान और भूटी प्रतिष्ठा के लिये राज्य-भक्त और शान्ति-प्रिय पूजा को किस तरह विद्रोही और अज्ञान का दुग्धन बना दिया और किस तरह उनकी लोभ-लोभनीय माँगों के दुर्वराप जाने पर पूर्ण स्वाधीनता का रूप धारण कर दिया। भारतीय वाक्य तथा अन्य संस्थाओं ने पूर्ण नापसों की तरह जार्ज तृतीय और उनका मन्त्रिमंडल अमेरिका के भी पूर्णनापसों को रही थी टोकरों में टाल देते थे। नई-नई संस्थाओं का उन्मूलन और विनिगटन के आदिनेशों की तरह ना-ना नस्लकारी कानून पास करके दिए जाते थे।

अंगरेज व्यवसायियों ने अमेरिका के ना-नापसों को

# अमेरिका की स्वाधीनता का उत्थापन

लेखक—श्री टेक्नीनडन विभव एन० ए० ( मित्राणे )

भूमिका-लेखक—'आज'-संपादक श्री वावृगव विष्णु उड्डास



अमेरिका का स्वाधीनता-संग्राम हमारे लिये एक जीता-जात प्रमाण है। कारण, अमेरिका और भारतवर्ष की कानियों की जड़ में मूल कारण एक है। भारतवर्ष की तरह अमेरिका भी उत्तम की व्यावसायिक 'लुटमार-नीति' और स्वेच्छाचारी शासन के विरुद्ध विद्रोह करने के लिये धीरे-धीरे विवश कर दिया गया था। इस विद्रोह के प्रारंभिक और अंतिम रूप का यदि निदान किया जाय, तो हमको यह अनुभव हुए वगैर न रहेगा कि उत्तम के अदृष्टों राजनीतिज्ञों ने अपनी शान और भूटी प्रतिष्ठा के लिये गान्ध-भक्त और शांति-प्रेम पूजा को किस तरह विद्रोही और उत्तम के दुश्मन बना दिया और किस तरह उनकी छोटी-छोटी माँगों के टुकड़ाए जाने पर पूर्ण स्वाधीनता का रूप धारण कर लिया। भारतीय कांग्रेस तथा अन्य संस्थाओं के प्राथना-पत्रों की तरह जार्ज तृतीय और उनका मंत्रि-मंडल अमेरिका के भी प्राथना-पत्रों को रद्दी की टोकरी में डाल देते थे। राष्ट्रीय माँगों का उत्तर लार्ड इर्विन और विलिंगटन के आर्डिनेंसों की तरह नए-नए दमनकारी कानून पास करके दिया जाता था।

अंगरेज व्यवसायियों ने अमेरिका में एक जाल-सा



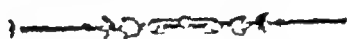




## अमेरिका की स्वाधीनता का इतिहास

लेखक—श्री देवकीनन्दन खिन्न एम० ए० ( सि० )

भूमिका-लेखक—‘आज’-संपादक श्री वायनाथ सिंह, बनारस



अमेरिका का स्वाधीनता-संग्राम हमारे दिलों में एक चमक-भरी प्रमाण है। कारण, अमेरिका और भारतवर्ष की प्रान्तियों की एक-मे मूल कारण एक हैं। भारतवर्ष की तरह अमेरिका भी एक ही की व्यावसायिक 'लूटमार-नीति' और स्वतंत्रतावादी गान्धियों के विद्रोह करने के लिये धीरे-धीरे विचलित कर दिया गया था। इस विद्रोह के प्रारंभिक और अंतिम रूप का यदि मिलाजुल किया जाए तो हमको यह अनुभव हुए वगैरे न रहेगा कि इन्हीं के प्रेरणाशील राजनीतिज्ञों ने अपनी शान और भूटी प्रतिष्ठा के लिये गान्धियों और शांति-प्रेम पूजा को किस तरह विद्रोही और शत्रुता का दुश्मन बना दिया और किस तरह उनकी छोटी-छोटी माँगों के ठुकराए जाने पर पूर्ण स्वाधीनता का रूप धारण कर लिया। भारतीय कांग्रेस तथा अन्य संस्थाओं के प्रार्थना-पत्रों की तरह जार्ज तृतीय और उनका मंत्रि-मंडल अमेरिका के भी प्रार्थना-पत्रों को रद्दी की टोकरी में डाल देते थे। राष्ट्रीय माँगों का उत्तर लार्ड इर्विन और विलिंगटन के आर्डिनेंसों की तरह नए-नए दमनकारी कानून पास करके दिया जाता था।

अंगरेज व्यवसायियों ने अमेरिका में एक जाल सा पूर दिया था

और इङ्ग्लैंड ने अपने हित के लिये अमरीका में ऐसे-ऐसे कानून बना दिए थे, जिससे वहाँ किसी तरह उद्योग-धंधों का जन्म ही नहीं हो सकता था । अमरीकन कांग्रेस भी गैर कानूनी संस्था करार दी गई थी, जलूस निकालना और सभाएँ करना बंद कर दिया गया था । शोलापुर और पेशावर की तरह अमरीका में निरपराध जनता पर गोली चलाई गई थी ।

घोर दमन होने पर भी वहाँ अंगरेजों के व्यवसाय की रक्षा नहीं की जा सकी । भारत ही की तरह अमरीकनो ने भी जुब होकर भीषण बहिष्कार आंदोलन प्रारंभ कर दिया था । इङ्ग्लैंड की बनी हुई हर एक चीज का बहिष्कार कर दिया गया, स्त्रियों ने चर्खा कात-कात कर देशकी कपड़े की आवश्यकता को पूरी की । चाय, खाने के पदार्थ, फेंसी चीजें जो अंगरेज व्यवसायी अमरीका पहुँचाते थे, वहाँ उनको खरीदनेवाला कोई नसीब न हुआ । इस बहिष्कार का प्रभाव ऐसा पड़ा कि थोड़े ही समय में इङ्ग्लैंड को तीस लाख पौंड की हानी उठानी पड़ी और इङ्ग्लैंड के बहुत-से व्यापारियों और कारखानों में ताले पड़ गए ।

भारतवर्ष की तरह अमरीका ने अहिंसा का व्रत नहीं लिया था । इसलिये ब्रिटिश पार्लामेंट के स्वेच्छाचार और अन्यायों के कारण जो आंदोलन पहले केवल बहिष्कार, सभाओं और जलूसों तक ही परिमित था, धीरे धीरे रक्तपात और नर-संहार में परिणत हो गया । जलियानावाला बाग हत्याकांड की तरह लेक्सिंगटन हत्याकांड से अमरीकनो का खून एकदम उबल पड़ा और उन थोड़े से व्यक्तियों

क रक्त ने आगे इतिहास के वे पृष्ठ रंगे, जो डब्लुलैंड और अमरीका के सबसे कड़ुए अंग हो गए ।

उपरोक्त घटनाओं को यदि बराबर मिलान कर देखा जायगा तो स्पष्ट विदित हुए बिना न रहेगा कि अमरीका की क्रांति की तरह भारत भी क्रांतिकारी ही हो रहा है । संभव है यदि महात्मा गाँधी के द्वारा संचालित आंदोलन दब गया, तो अमरीका की रक्त-क्रांति भी यहाँ हो जाय । ऐसे रोमाचकारी इतिहास को प्रत्येक स्वराज्य-प्रेमी को अवश्य मँगाकर पढ़ना चाहिए । पुस्तक का मूल्य केवल २) रक्खा गया है ।

सम्मेलन ने मध्यमा में इसे पाठ्य-ग्रंथ की तरह स्थान भी दिया है ।

### कुछ सम्मतियाँ

श्रीजवाहरलाल नेहरू—प्रत्येक राष्ट्र-प्रेमी को इस पुस्तक को अवश्य पढ़ना चाहिए ।

श्रीपुरुषोत्तमदास टंडन—लेखक ने अच्छे मोर्चे पर पुस्तक तैयार की है ।

लीडर—The writer is to be congratulated on bringing out at an opportune time a book on the history of American independence. Not only it gives a vivid description of the struggle that the Americans had to go through for the emancipation of their country, but it shows the great similarity that exists between the American movement and the present Indian movement. In the eighteenth century, the American Congress was also declared unlawful and the processions were banned. Americans too boycotted foreign goods and provided themselves with cloth by spinning on the **Charkha**. The only difference between the two movements is that while the Americans adopted violent means to achieve their ends, the Indians have taken to non-violent means.

## हमारे यहाँ की कुछ उत्तमोत्तम पुस्तकें

अमेरिका की स्वाधीनता का इतिहास	[ राष्ट्रीय ]	२)
बैरिस्टर बी बीवी	[ सामाजिक उपन्यास ]	२)
मादक-प्याला अथवा उमर ख़ैयाम की रुवाइयाँ		१॥)
स्त्री का हृदय	[ सामाजिक उपन्यास ]	१॥)
चुम्बन-सीमासा	[ काम-शास्त्र ]	१॥)
जीवन-युद्ध	[ नैतिक ]	१)
आलम-केलि	[ प्राचीन काव्य ]	१)
नवग्स-तरंग	[ " ]	१)
ऊपा और अरुण	[ सामाजिक उपन्यास ]	१)
जीवन-ज्योति	[ नैतिक ]	॥॥)
अंजना-सुन्दरी	[ पौराणिक नाटक ]	॥॥)
गेरुआ बाबा	[ जासूसी उपन्यास ]	॥=)
मेम की लाश	[ " ]	॥=)
दिशा भूल	[ सामाजिक उपन्यास ]	॥=)
विश्व-धर्म	[ नैतिक ]	॥=)
जीवन-कथा	[ महात्मा गांधी की जीवनी ]	॥=)
अभागे	[ मैक्सिम गोर्की की कहानियाँ ]	॥=)
स्वप्रवासव दत्तम्	[ भासकृत नाटक का हिंदी अनु० ]	॥=)
ब्रह्मचर्य के अनुभव	[ लेखक महात्मा गाँधी ]	॥=)
मंदिर-पूवेश [अछूतोंद्वार पर पद्य वद्ध वियोगी हरि की रचना]		॥)
चित्रागदा	[ रविद्रनाथ ठाकुर ]	॥)
बालक पूहलाद	[ बालकोपयोगी ]	॥)
हितोपदेश की कहानियाँ	[ " ]	=)
अंधेरनगरी	[ पूहसन ]	=)॥
शिवा-बावनी	[ भूषण कृत ]	=)





